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॥ 
॥ 


| 


अपनो बात 


1, 


अपने समय के कुछ प्रतिष्ठित हस्ताक्षरों के साथ इस प्र॑क में अनेक नवे हस्ताक्षर अपनी 
चमक दिखा रहे हँ । इन नए हस्ताक्षरों में अधिकांश महाविद्यालयों ओौर विश्वविद्यालयों से जुड़े 
हृए है । कुछ एसे भी हस्ताक्षर हैँ जो अध्यापक होने के नाते विद्यालयों मे हिन्दी साहित्य की 
"प्रगति" की ज्ञलवः प्रस्तुत करते है । 

विदेशों की भाति, इधर, अपने देण मे भी “कँम्पस राइटिग"' की ग्रोर विशेष ध्यान दिया 
जाने लगा । इस लेखन का अध्ययन करने से दो रोचक तथ्य हमारे सामने अति दहै । प्रथम 
तथ्य तो यह दहै फि जिन मह्‌।विदाख्यों अथवा विश्वविद्यालयों के हिन्दी विभागों मे समकालीन 
लेखन की समज्ञ रखने वाले रोग अपनी सार्थक भ्रुमिका निभाते हुए गोष्ठ्यां आदि की व्यवस्था 
करते है; हिन्दी के प्रतिष्ठित साहित्यकारों को वुलाकर विभाग मे उनका सम्मान करते हए 
छात्रो से उन्हें परिचित करवाते हैँ तथा छात्रों के लेखन को अधकचरेपन के बावजूद प्रोत्साहित 
करते है-- वहां हिन्दी के आधुनिक सम्बेदना से युक्त साहित्य के उज्ज्वकरु भविष्य को लक्षित 
किया जा सकता है । दूसरा तथ्य, जो महत््वपूणं भी है, यह है किं जिन विष्वविद्याख्यों का 
पाठ्यक्रम भज भी प्रसाद अथवा अज्ञेय' से आगे नहीं बढ़ा है वहां के लेखक अभी भी वीरगाथा 
काल भौर रीतिक्राल या छायावाद की विशेषताओं से युक्त रचनाओं की सृष्टि में संतोष का 
अनुभव करते हैँ । पिठले दिनों एक विश्वविद्यालय के हिन्दी विभाग मे अ।ज के सर्वाधिक चचित 
कवियोंकोले जाने पर वड़ा मजेदार इष्य उपस्थित हो गया । विद्यार्थी तो इन कवियों के नाम 
से नितान्त अनभिज्ञथे ही, विभाग के अध्यक्ष तथा अन्य वरिष्ठ प्राध्यापकों का भी उन कवियों 
की रचनाभों से कोई खास परिचय नहीं था। अतः गोल-मोख ढंग से उन कवियों का परिचय 
छात्रछात्रासों से करवा कर चट्टी पा ली गई । अव आधुनिकता बोध से सम्पन्न इन कवियों 
ने जो कुढ वहां कहा, वह्‌ सव्र लोगों के ऊपर ऊपर से गुजर गथा क्योकि जिस शब्दावली का 
यहं कविगण उपयोग कर रहे थे उसका प्रवेश इस विभाग में वजित माना जाता है । 


मुभे इस वात को स्वीकार करने में तनिक भी संकोच नहीं है कि भै स्वयं हिन्दी साहित्य 
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के सभी कालों के साहित्य - विशेष रूप से कविता-- का आस्वादन करने में विज्ेष रस पाता 
हं किन्तु इसका अथे यह तो नहीं कि “इक्कीसवीं सदी के प्रवेश द्वार' पर खड़े होकर भीं 
सोलहवीं शताब्दी को ही जीता रहं ? जीवन में सामंजस्य की आज जितनी आवश्यकता है शायद 
हमारे इतिहास मेँ कभी भी नहीं रही । मूल्यों के विघटन, दोहरेपन ओर निर्माण के जिस दौर 
मेसे हम्ृगुजर रहे ह उसमे यदि हेम अपने को आज केसंदर्भो से काट कर रखेगे तो हमें 
करपमंडूक वने रहने से कोई भी नहीं रोक सकेगा । 

विश्वविद्यालयों के पाट्यक्रमों मे सन्‌ पचास अथवा साठ के वादके लेखको की रचनाभों को 
शामिर करने अथवा न करने के संदभे में अनेक तकं दिये जा सकते हँ । किन्तु विश्वविद्यालयों 
के "हिन्दी विभागो" में "साहित्य परिषद' जसी संस्थाओं कौ स्थापना से किसी का कोई अहित 
नहीं होगा-यह निश्चित है । यह भी तय है कि इस प्रकार की संस्थाएुं जाज के लेखक ओर 
पाठक के बीच वतमान दूरी को पाटने में जितनी प्रभावी श्रमिका निभा सकती है वैसा कोई भी 

अन्य संस्था नहीं कर सकती / नहीं कर पायेगी । दूसरे, नये लेखकों को प्रोत्साहन देकर साहित्य 

की श्रीवुद्धिकरने मे भी इन संस्थाओं से बढ़कर अन्य कोई संस्था योगदान नहीं कर पायेगी 
क्योकि यह्‌ संस्थाय उन पाठशालाओं के समान दँ जिनमे वालक अक्षर ज्ञान अजित करता दै 
ताकि आगे चलकर वह्‌ ज्ञान-विज्ञान कौ दुनिया में गहरे पेठ सके । 

॥ । 

खेद दै कि कारणवश श्रापको बात को फिर रोकना पड़ रहा दै । अगले भ्र॑क में श्रापकी 
बात स्तम्भ निषचित रूप से दियो जायेगा । नापकी प्रतिक्रियां की प्रतीक्षा रहेगी । 


- रमेश मेहता 
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विशेष लेख 
विवाह-एक संज्ञा के गले में लिपटे 


प्रश्न ही प्रश्न 
[ -मेगी तेरी उसको वातः के संदभमें ] ` 

-रेण्‌ सगोत्रा 
-नेरी तेरी उसकी बात में एक ओर सेठ रतन छाल हैँ जो पुरानी पीढ़ी का प्रतिनिधित्व 
करते हुए एक पत्नी, एक प्रेमिका के सिद्धान्त पर भ्रमल करते हुए जिन्दगी जी रहे हैँ तो दूसरी 
ओर अमर है जो पत्नी को सिद्धान्त खूप में प्रेमिका भी मानता दै ओर लक्ष्यकौ 
साधी भी उषा के माध्यम से विवाह्‌-संस्था का विष्लेषण करते हुए यशपाल कहते है-- 
"सभी समाजवादी मानते हँ कि वतंमान विवाह ओर परिवार व्यवस्था, सम्पत्ति पर निजी या 
पारिवारिक स्वामित्व की अर्थव्यवस्था का ही अनुशंग रै । आप लोग उस व्यवस्था को बदल 
चुकी परिस्थितियों मे जीर, अनेकं शोषणो भौर दमन का कारण मानते है । व्यवस्था को 
बदलने की मांग ही क्रान्ति की मांग । वतंमान विवाहं या परिवार व्यवस्था भी, चाह उसे एक 
समय स्वेच्छा से स्वीकार किया गया, उसी व्यवस्था का परिणाम बंधन है। “"“कभी तो इससे 
विद्रोह करना ही होगा 1” यहीं यह प्रश्न भी उठता दै कि विद्रोह का ध्वज धारण कौन 
करेगा ? पाठक के अनुसार समस्या यह है कि “प्रजा की स्वतंत्रता का विरोध स्वयं प्रजा 
द्वारा यास्त्री के दमन का सवसे वड़ा समथेन स्वयं स्त्रियों दवारा,” किया जाता है । इसीलिए 
आवेश मे आकर यशपाल कटने र्गते है - “किसकी आजादी अ रही है, कौन है प्रगतिशील ? 
प्रगतिशील का अर्थं केवल श्रगरेजों को हटाना ? गले मेँ स्वयं डले फदों से श्राजादी नहीं। इस 
देश के लोग खासकर श्रोरतें भेयक्तिक स्वतंत्रता को पाप समश्च, आत्महनन को धम-निष्ठा, 

उन्हँ कौन स्वतंत्र कर सकेगा ।“ 
उपन्यास मे एक भोर विधवा नारी गौरी है जो संयम, रूढियो के पालन मे गौरव ओर 
संतोष का अनुभव करती है तो दूसरी ओर उसके भया हरि जी हैँ जो “गांधी जी के 
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उपदेशानुसार पत्नी को बहन मानना चाहते थे । परन्तु बहु की गोद हरी हो गयी 1“ ओौर एक 
वार जब गोद हरी हो गई तो फिर हरी-भरी होती रही 1 उधर उनकी पत्नी गृहस्थी की गाडी 


-को जसे-त॑से खींच रही थी ओर इधर हरि भैया काग्रेस भौर देश काकाम कररहेथे। प्र॑ततः 


उनकी पत्नी सारी टूटन को सहेज करभी उनसे निवाह ले जाती है भौर परिवार टूटने से 
बचा रहता दै 


किन्तु भभर-उषा के प्रसंग में स्थिति सरी है । अमर से उसके पिता जव भी शादीकी 
वात चलाते वह उनका विरोध करता था क्योकि, “पत्नी की कल्पना वह्‌ विचारों गौर कर्मक्षेत्र 
कौ अभिन्न संगिनी ओर सहयोगिनी के रूप मं करता । ``"विवाहके लिए पहटी शतं : 
प्रगतिशील आदर्शो के अनुसार, युवक-युवती में प्रेम आकपंण, एक दूसरे को संगी-साथीके रूप 
मे अत्यावश्यक, श्रपरिहा्यं समज्ञना । विवाह के लिए ल्ड्की के चुनाव कौ वह वीज-गणित का 
प्रन मानने के लिए तयार न था ; लडकी +-अच्छी जाति-गोव्र +-अच्छा स्वभाव -श्रच्छा रूप- 
रंग अच्छा दहेज == अच्छा व्याह्‌ 1” उधर उसका मित्र रजा है जो निरन्तर उसे चेतावनी देता 
रहता है--““वच सको तो इस फदे मे मत फसनाः ˆ हम देख रहे है इस फंदे के श्नन्दर बाहर फदे । 
फदा सिफं जिस्मानी नहीं, दिमाग को भी जकड़ लेता है ।'' किन्तु अमर पर रजा की चेतावनी 
का विद्ेष प्रभाव ललित नहीं होता क्योकि गौरी के प्रसंग में वह्‌ स्पष्ट स्वीकारता है--““व्याह 
तो सामान्य प्राकृतिक आवश्यकता ।"' फिर भी उसे लगता है कि यदि आदमी विवाह नहीं दही 
करना चाहे तो उसके सामने दूसरे उदेश्य श्रौर लक्ष्य भी हौ सकते है । फलतः वह अपने पिता 
सेठ रतन काल की वातं से बचता हुआ शादी की वात को प्रायः टाल दिया करता दै किन्तु 
एकाएक परिस्थितियां कु एसी बनती हैँ कि वह मिस उपा पंडित से शादी कर लेने को विवश | 
हो जाता दै। जिस प्रकार शादी-व्याह के वारे में सेठ की अपनी कुछ मान्यताएं हँ उसी प्रकार 
उषा कै भी इस संदभं में अपने विचार है । उसकी कोमल कान्त कत्पनाओं को जव निर्म । 
चन्द्र पंत धराशायी कर देते दै तो वह सोचती है -“““ “शारीरिक प्रवृत्ति कौ पूति के लिए 
पति-पत्नी का सम्बन्ध आवश्यक होता है परन्तु क्या उस प्रवृत्ति के लिए पूरी जिन्दगी वरबाद | 
कर दी जाये । “-"भिसेज ह्‌, मिसेज चौहान, मिसेज पंडित क्या है ?- किचन-कपडे, वच्चौं | 
का गू-मूत, मकान-सफाई, हस्वड की घुडकियां, कभी थप्पड़-लात धरूसे भी 1" -दोनो प्राणी इस | 
त्रम बन्धन को इस शतं पर विवाह-बन्धन मेँ बदलने को प्रस्तुत होत दँ कि दोनों एक दूसरे को 
ल्य का साथी समञेगे 1 किन्तु इतने प्रगतिशील दंग से करवये गये विवाह के वाद घरमे | 
प्रवेश परम्परागत ढंग से ही होता है- “पुष्पा ने सीति अनुकरूक ड्योदौ पर तेल चुभा कर वहू | 
को स्वागत से श्राङिगन में लेकर प्रवेश कराया । इस पर भी नगर के अखवारों मे समाचार । 
प्रकाशित हुए ये कि ““नेताभ्रों ने वरः-वधर के संकीर्णं साम्प्रदायिकता से मुक्त होकर, मानव सेवा 
की उदात्त भावना से परस्पर सहयोग के लिए विवाह की उन्मुक्त प्रसा की थी 1 | 
समय बीतने क साथ यह्‌ “्रादशं विवाह" भी “परम्परागतः” प्रमाणित होने लता हे । | 
अमर के भीतर का पुरुष पत्नी से अपने को श्रेष्ठ मानने के दम्भ से वच नहीं पाता दै। उधर 
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उषा भी अपने कौ निरन्तर कुचरते रहने को प्रस्तुत नहीं है । परिणामस्वरूप दोनों के सम्बंधों 
मे दरार गहराने लगती हैँ] एक वार उषा की सहेटी चित्रा के संदभं में वात चलने पर 
स्पष्ट होता है कि उसका पति उसे तुच्छ मानता है तथा उससे यहे अपेक्षा करता है कि वह्‌ 
केवल श्रपना हकनलेले श्रौर संतुष्ट रहे । उसके वाद पति क्या करता है उसके संदभं मे चिता 
करने का उसे कोई कारण नहीं होना चाहिए । उधर चित्रा श्रपना सर्वस्व देकर उन्हं सम्परणं 
पा लेने, दासी वन कर स्वामिनी वन जाने के स्वप्नोंमेखोजाने को धोखा मानतीदहै। इसी 
प्रसंग मे उपा को लगने लगता है कि ““ओौरत होना ही वदकिस्मती"" है । उसकी इस भावना 
कौ पुष्टि तव होती है जव नरेन्द्र पत्नी की स्थिति को निम्न प्रकार से परिभाषित करता है-- 
“जवर तक वह॒ निर्वाह के क्लिएु पति की मोहताज, वह्‌ केवल पति की जरूरत ओर सतोप की 
चीज । उसकी प्रपनी कोई हस्ती नहीं ।' उषा को लगता है कि पत्नी क। इससे अधिक 
अपमान नहीं किया जा सकता ओौर वह फट पड़ती है । इसी वीच उषा ओर अमर में टकराव 
कौ स्थितियां गहरी होती जाती हैँ मौर दोनों इस बंधन मेँ घटन अनुभव करने लगते हैँ । अमर 
कामतदहै कि उन्होने यह शादी किसी सामाजिक अथवा पारिवारिक दवावमे आकर नहींकी 
थी अतः यदि वे दोनों एक दूसरे से संतुष्ट नहीं हैँ तो उन्हें अपने भविष्य के सम्बंध में फैसला 
लेने की खुली द्रुट होनी चाहिए 1 उधर उपा यह मानती है कि वह्‌ सदा स्वयं को कुचल ती 
रहे--यह उसे सह्य नहीं होगा । आखिर वह कह देती है-“अव फिर चुनना है तो"*-इट इज 
नाट ओर इस प्रकार यशपार फिर एक वार प्रेम-विवाह को विच्छेद के.कगार पर ला 
खडा करते दै । इस टुटन की शमं से वचने के लिए वह श्र॑ततः अमर की मृत्यु दिखला कर 
-उषा को मुक्ति दिला देते हैँ । ४ 


अमर से मुक्ति पाकर, अमरके ही आदेश का पालन करते हृएु उषा स्वतत्रता-संग्राम में 
सक्रिय होकर भाग लेने गती है । इस वीच अपने पुवं-परिचित पाठक से उसका प्रेम हो जाता 
दै जो वढते-वढते शारीरिक-सम्पकं मे वद जाता है । यहां आकर उषां के संस्कार प्रवल हो 
उठते है भौर उसे एेसा रगने लगता है कि इसमे कटी कुछ एेसा भी है जिसे अनंत्िक कटा जा 
सकता है । परिणामस्वरूप वह॒ पाठक से विधिवत्‌ विवाह्‌ करने का आग्रह करती है । तय 
ह होतादै कि वे दोनों लखनऊ पहुंच कर पहला काम विधि-सम्मत तरीके से विवाह करने का 
करेगे । इसी संदभं मे हरि भैया कौ टिप्पणी भी चव्य है--“समाज में व्यवस्था के लिए 
सामाजिक आचरण का संयम अनुशासन आवश्यक । आपने कहा, लौट कर सिविल मेरेज 
करेगे । इसका स्पष्ट ्रथं--जपने व्त॑मान सम्बंध को उचित न मानना 1” श्रत तक पहुचते- 
पहुंचते यशपाल उषा को विवाह के लट में पुनः फंसने से, प्रताप की आड लेकर, रोक देते दँ 
ओर इस प्रकार श्र॑ततः यह निर्णय दोहराति है कि! विवाह-संस्था का कोई लाभ नहीं दै क्योकि 
इसमे स्त्री तथा पुरुष के स्वार्थो एवं सम्मान की टकराहट होना अनिवायं है । यहां वह अपने 
इस कथन की पष्ट करते दिखाई देते दै, “विवाह जीवन की पूणता के लिए आजीवन प्रेम का 
सम्बंध नहीं, मजबूरी है। युवक-युवती की भेट में प्राकृतिक उद्वेग से सन्तान का वोज्ञ भ्रा 
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पड़ना “शेष जीवन उस बोज्ञ को निवाहने की मजबूरी । हमारी विरादरी, समाज मे पत्नी 
प्रेम नही, विवशता में स्वामिभव्ति निभाती है 1" 


यह समज्ञा जाता है कि मुस्लमानों मे तथा ईसाइयों मे विवाह को लेकर उतनी कट्‌टरता 
नहीं जितनी दहिन्दुभों मेँ है। शायद इसीलिए यशपार ने इनकी भां ढोल की पोल खोलकर 
रख दी है। अमर का मित्र रजा एक निम्न-मध्यवित्त परिवार से सम्बंध रखता है जिसमें 
डाक्टर बनने की अभिलाषा बड़ी बलवती है । क्योंकि उसके पिता उसे डांक्टरी पढ़ने का खर्चा 
देने में श्रसमथं ह अतः वे शम्सुदीन की बेटी गेती से उसका रिए्ता इस शतं पर तय कर देते हैं 
कि शम्युदीन रजा की पढाई का सारा खचं स्वयं वहन करेगे । किन्तु शादी के वाद सरे ही 
रजा को अनुभव होने लगता है कि कीमत जितनी आंकी गई थी उससे कु ज्यादा ही चुकाना 
पड़ रही ै- “रज्ञा ने शुरू से ही महसूस किया, गेती का व्यवहार आम वीवियों की तरह 
आधिता या अधीन का नथा। वह्‌ रायदे सकता था, निणंय उसकी सास श्रौर बीवी का 
होता ।'' स्पष्ट है कि उसकी सास श्रौर बीवी को निर्णय का अधिकार श्राथिक वरतरी के 
कारण प्राप्त था। फलस्वरूप जव रजा पढ़ाई पुरी करने के वाद नौकरी करने लगा तो उसके 
पतर भी बदर गये श्रौर घर मे कलह ने घर कर लिया । अव वह महसूस करने खगाथा कि, 
“चाहे जसा गर्त काम या गुनाह हो जाये, मुञआविजा देकर निजात मिल सकती है लेकिन 
गलत शादी ओर उसके नतीजे से निजात नामुमकिन । दो वच्चेन हो गये होते, हम मेहर का 
कजं जिन्दगी भर किष्ते देकर व्ुका देते" 1 समस्या उस समय अधिक गम्भीर हो जाती 
है जब रजा स्वीकारोविति करता दै कि “मँ गेती को अपने श्रनुकरूल वनाने मे असफल रहा 
उसके अनुकल बनना नामंजूर "मु उसकी प्रकृति से ऊब, उसे मुक्षसे सन्तोष नहीं ।'' इसका 
एक प्रमुख कारण दोनों की प्रकृति में मूलभूत अन्तर्‌ है। गेती में ““सडिरस्टिक टंडसी" है भौर 
-रज्रा उसमे भागीदार बनना नहीं चाहता । फरस्वरूप दोनों मे समञ्लौते की सम्भावनाये धमि 
होती जाती द । श्रौर उनकी गृहस्थी की गाड़ी ज्योत्यों करके धिसटती जाती है । 


ईसाई धमं के अपने विरोधाभास हैँ । ईवा का कथन अवलोकनीय है-““प्रपने हस्वेड से 
बड़ी चीज दुनिया मे कुछ नहीं लेकिन भादमी ढंग का ह्यो तव न। नहीं तो जिन्दगी की सबसे | 
बड़ी मुसीवत । सव लोगो का अपना-अपना ढंग है । प्रोटस्टेट लोगों मे पति-पत्नी मे साथ 
दूभरदहोजयेतो डाइवोसं हो सकता है । हमारे कंथोकिक रिलीजन मे डाइवोसं भी नहीं ।" 


वस्तुतः. ध्म कोई भी हो परुष-सत्ताक समाज की प्रवृत्ति एक ही है । यशपाल स्पष्ट | 
कहते है कि, “पुरुष निजी स्वाथ श्रौर सेवा के प्रयोजन से स्त्रियों को पञयुभं की तरह अपनी | 
सम्पत्ति बनाये रखने के लिए स्वयो को उपदेश देत श्राये है कि ईश्वर ने नारी को पुरुष की | 
सम्पत्ति बनाया है । स्वरी का सवसे वड़ा धर्मं पति को संतुष्ट रखना मौर पति की भजता का । 
पालन है ।'' वस्तुतः नारी की सामाजिक स्थिति उसकी पारिवारिक स्थिति का निर्धारण । 
करती है। उषा को इस स्थिति के प्रति क्रोध हो भाता है तो सेठ उसे यह कह कर भौर 
भड़का देता है कि, “मजहवी रोग गौरत को ऊँटरिन समद्षे है । सेहत मौर भाराम क लिए । 
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मकान मे जरूरी । उसे एहतियात से साफ रखना जरूरी लेकिन चीज गन्दी है 1" एेसी स्थिति 
म किसी भी धर्मं या समाजमेंनारी को पत्नीके रूपमे समान अधिकार या अवसर दिए जाने 
की सिफारिश नहीं की गई है। हां, “नारी को पूणंतः पुरुष के समान राजनतिक, आर्थिक 
ओर सामाजिक समान अधिकार ओर अवसर का सिद्धांत समाजवादने ही स्वीकार किया है। 
समाजवाद नारी को पुरुष के समान समाज की श्रंग मानता है ।' यह्‌ अलग वात है कि 
समाजवाद की यह मान्यता भी महज "सिद्धांत" तक सीमित है । 

नारी की विडम्बना यह्‌ है कि सम'ज में उसे प्रत्येक अवस्था मे समाज की मान्यतां 
के अधीन रहना पडता है। “भेरी तरी उसकी वात में चित्रा के ये शब्द उसकी पीडा को 
साथ अभिव्यवित प्रदान करते ह--"'लडकियों के लिए तो शादी दिल्ली के लड्डू हैँ । जिसे 
न मिले पषछताये, जो खाये सो पछताये । मर्दो के आराम, संतोष का इंतजाम । श्रपने परिवार 
विरादरी मे नित्य देख रहे हैँ । प्रेम-निष्ठा मर्दों की रीञ्च ओर भौरतोंकाधमं। मर्दोकोजो 
जरूरत हो, जसा मन चाहे, सव जायज ˆ“ । ओौरत में खोट हो तो मदं द्ूसरी श्रौरतले 
श्रायेगा किन्तु यदि मदमे खोटहो तो ओौरत क्या करे ?- समाज इसका कोर उपाय सृञ्चाने से 
कतरा जाता दहै! कुवारी लड़की की मूसीवत देखिये, “लड़की परिवारों की सम्पत्ति मात्र, 
उसका अपना कोई व्यवित्तत्व नहीं । सामन्तवादी-पू जीवादी समाज की दासता की मान्यताये ।'" 
यदि नारी विधवा हो जाये तो उसके दुःखों की सीमा नहीं । शोषण की इस चरमावस्था को 
देखकर ही यशपाल यह्‌ कटने को विवण हुए होगे, “भारतीय नारी का अथं रूढिग्रस्त ब्राह्मण, 
क्षत्र, बनिया, कायस्थ विधवा ! हिन्दुः विध्वा को केवल एक तप, धमे-निष्ठा से रंडापा 
निवाहना । विधवा कै मृत पति के साथ जल मरने के धमं से इस देश का माथा ऊंचा 1 यहां 
के पुरुषों की रम्पटता से देण का माथा नहीं सुकता"ˆˆ ।"' 

“मेरी तेरी उसकी वात” मे जितने भी वैवाहिक जोड हैँ उनका जीवन इस बात का 
प्रमाण प्रस्तुत करता टै कि विवाह-संस्था कभी किसी समय कितनी भी मह्त्वपूणं क्यों न रही 
हो, आज वह जी का जंजाल वन गई है भौर इससे चछुटकारा पाने के उपाय खोजना नितांत 
आवश्यक हो गया है । 


@ २८७-पक्काडगा, जम्मू 
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कविता 


अपनापन, नहीं मिलता 


--श्रोम प्रकाश शर्मा 
शोकंग्रस्त 
हो जाता जब 
मनुष्य का चंचल मन 
पवन की भांति 
हिलोरे लेता है 
उसके 
भोतर उदास जीवन श्रौ 
जीने की सभी भ्राशाएं 
लुप्त हो जातो हँ 


सूनो पड़ जाती 
जिन्दगो की राह , 
चहुंभ्रोरछाजाताहै 
घना-काला अंधकार 
समाप्त हो जातादहै 
, एहसास का. भो एहसास प्रौर 
क्िथिल हो जाता है अंग-प्रंग 


उफ । क्यों नहीं मिलता 
कहीं भी- 
श्रपनापन ! 


@ गुडा ब्राह्मणां, अखनुर (जम्मू) 
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कहीं बैसाखी छूट न जाए 


न जाने कितनी दुरी 
मंजिल की बाकी है श्रब तक । 


एक एक पग गिन धरनारहै 

पर्हुच न पार्येगे जब तक। 
राह गगन केश्रोर शोर तक 

चली जा रही नित श्रविरत। 
कदम सांस के ठ्ठिकन जाएं 

ज्योति दीप के जलने तक । 
न जाने कितनी दूरी 

मंजिल को बाकी है श्रव तक्। 


राह श्रनोखी है दीपों पर 
कदम सांस धर चलना है। 
सारा शन्य श्रपुवं मोतियों 


के ठेरों से भरना है। 


सारे सुमन खिलाने हैँ 


श्युगायर चरण मे फरनादहै।. 


कहीं श्रधरुरे रह्‌ न जाएं 


श्रन्तिमि पग के -घरने तक। 


न जाने कितनी दूरी 
मंजिल की वाको है श्रब तक । 


-ङृष्णा गुप्ता 
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४ 
्रकादमो द्वारा प्रकाशित 
डोगरी साहित्य के महखपूण हिन्दी अनुबाद 


१. 
२. 
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बहुत बार चलते चलते पग 
फिसल फिसल गिर जाते है। 
बहुत बार भय श्रौर प्रलोभन 
करे साए घमकाते दहै 
बहुत बार बन्धनके धागे 
` जंजीर बन जति दहै। 
कहीं वेसाली द्ुट न जाए 
सारे कंकंड गलने तक । 
न जाने कितनी दूरो 
मंजिल को बाकी श्रव तक । 


डोगरी कान्य सुषमा-- सं : ष्मामलाल शर्मा . ₹० ५-०० 


थिरके पत्ता पोपल का-सं० : डां० ओमप्रकाश गुप्त ₹० &€-०० 


® द्वाराश्री के०° आरण० गुप्ता 
प्रभारी अभियन्ता, श्राकाशवाणी, जम्मू 


“(डोगरी छोकगीत) 


ग्राघुनिक डोगरी साहित्य : एक परिचय-- 


(डोगरी साहित्य का, इतिहास) -नीलाम्बरदेव शर्मा ₹० ७-५० 
दत्त कवि -प्रो० गौरी शंकर २० ११-२५ 


(कवि दत्त : व्यक्तित्व एवं कृतित्व) 


प्राप्ति स्थान 


जम्मू एण्ड कश्मीर अकादमी ओंफ आर्ट, कल्चर एण्ड लंग्वेजिज 


नहर मागे, जम्मू 
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कहानो 
भीतरी सन्नारा 


-संजना कौल 


ललित। आज कालिज से कुछ जल्दी ही लौट आई थी । दरवाजा खोलते ही वह्‌ एक ही 
सांस में सीदियां चढ़ जाती है ओर पसं को मेज पर पटक कर भपने पको चारपाई पर डाल 
देती है । वेहद क्लांत, टुटी-टूटी मानो सारी शक्ति बरूद-बरूद होकर ढरती जा रही हो । नींद भी 
तो नहीं आएगी भौर जरा देर के ल्एक्षपकीलेभीलेतो रातमें कुछ घंटोंकेलिएभी 
सोना हराम हो जाएगा । जव तक वच्चे नहीं आ जाते, तव तक तो इसी तरह कमरे कौ सकी 
हई, निस्तब्ध हवा मेँ बुटना होगा--भीतर-बाहर कौ शक्तिहीनता के साथ ही मजनवियत के 
यथार्थ को स्वीक्रारते हए, जीवन की व्यथेता को अन्दर तक महसूसते हुए । 

चार वजे तक वच्चे आ जाएंगे श्रौर खा-पी करभ्रंजु थोड़ी देर पद्ने वेठ जाएगी, 
हितेन्द्र वेलने निकल पड़ेगा । उसके वाद फिर एक उवांऊ अन्तराल, रात के आठ-नौ बजे तक 
"* "जव वह पुरुष घर आ जाएगा जिसके साथ वह पत्नी रूप में बंधी हुई है । 


श्रपने दँनिक जीवन का आधे से भी अधिक हिस्सा कुक्िता इन्हीं खाली-खाली क्षणो को 
भपित कर देती है मौर भीतर तक रीता कर जाती हं उसे ये ऊम्बी खामोशियां । एसे क्षणो 
मे अनायास ही वहु वीते हुए वर्षो की ओर मुड़ कर देर तक जीवन के उस टुकड़े को जीती 
रहती है ओर न चाहते हुए भी उन वर्षो मौर अपने वतेमान का तुलनात्मक अध्ययन करती 
रहती है । 

अभी कुछ ही दिन पहले मम्मी-पापा से मिलने गई थी । मम्मी का स्वास्थ्य वि तना गिर 
गया है ! स्वयं पापा भी डायविटिक हैँ श्रौर पिष्ले कुछ महीनों में अधिक ही दुव॑ल हो गए है, 
परन्तु उनके व्यवितत्व की विशिष्टता, उनका रोवीलापन अभी भी वना हुआ है । अपनी सवसे 
छोटी वेटी उमिल कौ शादी करने के बाद अव वे एकदम निषिचन्त हो गए है ओर दिन-रात 
कित्र मे खोए रहते है, ज्ञाना्जन कर रहे है । बौद्धिक दम्भ, विद्वत्ता का श्रहुंकार ! विद्रूप 
में कलिता होंगें कोटेदा करलेती है। . 
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श्रगरेजी साहित्य के विद्वान्‌ भौर भ्र॑गरेजियत के भक्त पापा के अपने सामंती संस्कारथे ओर 
आज लिता को कगता है, पापा के यही संस्कार स्वयं उसके अवचेतन मे भी प्रकुरित हो चुके 
थे । वही अहम्‌ भावना, विशिष्टता कौ ग्रन्थि मौर साथ दही भावुक कवि-मन । वह्‌ पुरी तरह 
अपने में केन्द्रित होकर रह गई । 


आज वह महसूस केरती है, एक सीमा तक विद्रोही होना कितना आवश्यक है भौर 
जरूरत से ज्यादा भावुक, सम्वेदनशीरू होना जीवन के लिए कितना वड़ा अभिशाप, कितनी बडी 
मानसिक यंत्रणा हे । कालिज मेंलेक्वरर लगे हुए उसेदोसालहो चुके थे ग्रौर मम्मी-पापा 
उसके विवाह के लिए परेशान थे । कितनी वौनी बन गई थी वह्‌ उस दिन अपनी ही दष्टे! 
“ठीक है, लडका गांव का है ओर काफी लम्बे-चौडे परिवारकाटै। यह भी मानता हं कि 
उसकी उमर ललिता से थोड़ी अधिक दै, पर तुम यह भी तो सोचो कि ख्लिता जैसी लडकी के 
लिए ओर कंसा लडका उपयुक्त रहेगा । एकदम सीधी-सादी लडकी, स्माटैनैस की दौड़ में बहत 
पीछे द्ुट गई है। फिर पिले ही सार आंरश्राइट्स' ने भी दवोच किया जिससे आज तक 
उबर नहीं पाई है। एेसी कमजोर वीमार लड़की के लिए ओौर कौनः सा लडका ठीक रहेगा, 
तुम्हीं बताग्नो, तुम जानो, यह हमारा समाज ेसाःकमीना दै, लड़कियां जरा सी भी बीमार हो 
जाएं, उनके नाम अकेलेपन, की नियतिः लिख देता. है ।'* 


कलिता श्रन्द॑र कै कमरे मँ बंठी पढ़ाने के लिए नोट्ूस तयार कर रही थी । उसने. सारी 
बातें सुन खी थीं रौर एकाएक उसकी टांगों का ददं बड़ी शिदत के साथ उभरञायाथा। वस, 
अब पंगु बनकर रहेगी वह्‌ पूरी तरह । शरीर तो मरीज है ही, मन भी रोगी हो जाएगा । 


इस रिश्ते .पर आपत्ति. करने कौ उसने आवश्यकता ही नहीं समज्ञी । किस मुहसे, कौन 
सी शक्ति लेकर कुछ कहे ? सारा आत्म-विरश्वास, सारी अहम्मन्यता न जाने कहां तिरोहित 
हो गई थी। उसे अपना माप बहुत अधिक कमजोर लगने छगा था ; वेकार ठीकरेसेभी 
गया-बीता । 

उसने विशाल.को देवा, एकाध वार उसके साथ घूम-फिर री श्रौर उसे रगा था, जीवन 
कै उन अच्छुते, रोमांचकारी क्षणो मे से.एक रीतापन छन-छन कर उसके भीतर जमता जा रहा 
है ।. एक बर्फीलापन, न उल्लास, न. उदासीनता, न पीडा, न कोई रोमांच । 


ओर कु ही महीनों वाद वह विशाल की पत्नी बन गर्ह थी। नया धर, एकदम नया 
परिवेश ; उसके घर के खगो से बिल्कुल मलग संस्कार रखने वाले छोग । वह जी-जान से नई 
दुनिया से एकाकार. होने को कोशिश मे जुट गई थी । 

वह्‌ लेटै.लेटे करवट बदल लेती है । नए परिवेश को भपना लेने का, उसमें घुलने का 
यह्‌ प्रयत्न कव ओर क्यों -उसे उन लोगों से ओर अधिक दुर ले गया, उसकी समन्न मे नहीं 
आता॥ वक्तःवेवक्त कौ श्रालोचना से उसका मनन टूटा हो गया था । उसका सौन्दयं, कवि- 
स्वभाव, उसकी नफासत पसन्दी क्यों उन रोगों की आंखो मे खटकने लगी थी, वह कोई तकंपूणं 
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कारण नहीं खोज पाई । मध्यवर्गीय मानसिकता ! उसने सोचा भीर विशाल के साथ श्राकर 
मम्मी-पापा के यहां रहने लगी । 


विशार ! लम्बी सांस छोडती है वह्‌ । बन्धन में वंध कर भी कितने अलग-ग्रलग है 

वे | एक ही छत के नीचे रहतेहुएभीदो छोरों पर खड दो प्राणी, जिन्ह एक सामाजिक 
बन्धन ने जीवन-साथी की सनद दे डाली है । 

अपनी गोर से कितना प्रयत्न करती थी वह कि विशाल कोई परायापन अनुभव न करं । 
भले ही उनकी श्रपनी जीवन-दष्टि थी, वे मपने संस्कारों से वधे हुए थे, किन्तु उनके लिए उन्हे 
ठेस हीन-भावना पाने की क्या आवश्यकता थी ? मम्मी-पापा, उमिल श्रौर लक्ता के साथ 
रहते हए वे चौवीसों घटे श्रपने परिवेश के निशानों को मिटाने के किए तत्पर रहते थे भौर 
केचुल उतारने के इस प्रयतत में इतने हास्यास्पद वन जाते थे कि ललिता पानी-पानी 
हो जाती थी । 

कगभग पांच वषं पहले विमल दीदी ओौर जीजा जी दिल्ली से आगएथे। जीजा जी 
का उच्च बौद्धिक स्तर ओौर विदान्‌ पापा ! दोनों दशंन-शास्त्र के किसी नुक्ते पर बहस में 
उलङ्ल गएुथे। विशाल विना कुछ सोचे-समभे वहस में क्रुद पड़े। अपने ही हाथों अपना 
कच्चा-चिदटूठा खोल डाला । इतनी अभ्रासंगिक वाते वीच में धसे दीं मौर फिर जीजा जीसे 
उलक्षने के वाद नाराज होकर मपने घर छौट गए ये । यह्‌ गौर वात है कि कुछ ही दिनों बाद 
फिर आ उपस्थित हुए थे । लक्ता को उन पर गुस्सा श्रीर तरस एक साथ माया था । 


जीजा जौ श्रौर विमल दीदी ने लिता गौर विशाल को खाने पर बुलाया था। विशाल 
ने जनेसे इन्कार कर दिया । शायद दिखाना चाहते थे कि उन्होने अपनी अस्मिता प्रभी खो 
नहीं दी दै । उन्हे परजीवी न समज्ञ कर स्वतन्त्र अस्तित्व का स्वामी समन्ना जाना चाहिए । 
कितना सस्ता, कुण्ठित तरीका था श्रपनी अस्तित्व-रक्षा का । ललिता को यह्‌ सव वड़ा धिनौना 
लगा था । उसके यहां तो कोई इतना अशिष्ट नहीं था । फिर विशार को यह्‌ क्या हो गया 
दै? क्यों आधुनिकता श्रौर संस्कारशीलता के बीच की दूरी को पाटने का प्रयास करते हुए 
अपने व्यक्तित्व के साथ यों अन्याय कर रहे हैँ ? भौर लक्ता, उनकी पत्नी, को उनसे जुडी 
इई होने के कारण कितनी शमिन्दगी उठानी पड़ती है । 

उनके वीच पहला ज्ञगड़ा कव हुमा था, यह्‌ तो श्रव याद नहीं आता, परन्तु कुठ वर्षो 
पहले की तू-तु-मै-मै एक दूसरे को नीचा दिखाने की कोशिश आज भी वह्‌ भूल नहीं पाई है । 
विगाढ का टाइपराइटर लक्ता के ही हाथों खराब हो गया था । उन्होने जव देखा, एकदम 
लक्ता पर बरस पड़े । वह॒ चुपचाप सुनती रही, एक-दो बार कहा भी, “इतना परेशान होने 
की कोई जरूरत नहीं है। जरा सी मरम्मत से ठीक हो जयेगां।'' विशाल ओरं अधिकं 
भड़क उठे थे, “मँ एक मामूली सा आदमी हूं ओर मेरे ऊपर अपने परिवारं कां सारा वोक्च है । 
तुम्हारे पापा कौ तरह म कोई लखपति' नहीं हूं । मुभे एक-एक पैसा सोच-संमन्लं कर खर्च 
करना पड्ता है। हां, तुम्हारी बात मौर दह । म विर्लागि टुं दोज एरिष्टोक्तट्स ।'' 
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लक्ता को श्राग लग गई थी । क्यों वात-वात में उसे इस तरह अलगाव कां श्रहसास 
कराया जातादहै? विशाल जंसे भी थे, उसे स्वीकार थे, पर उनके मनसे इस हीन-ग्रन्थि को 
कैसे निकाल दे ? विना कुछ सोचे-समभेः वह गहनो का वक्सा खोल वंढी ओौर सोने की चूडया, 
वृन्दे, भ्रंगुषियां, गले के हार उसी उत्तेजना में विशाल के प्रगे फक दिए थे, “सा हौ है तो यह 
सारा सोना वैच कर दूसरा टाइपराइटर मौर जो कठ भौ चाहो, खरीद लो । इतना याद रखो 
क्रि जूते खाने के लिए मै तुम्हारी पत्नी नहीं बनी हं । हां, यह सत्य तुमह स्वीक्रार करना होगा 
कि तुम्हारी मानसिकता दिन-पर-दिन रूण होती जा रही है ।" 

उस समय विशाल के चेहरे पर जमी हुई पराजय की राख को देखकर उसे एक हसक 
सन्तोष मिका था। आज उसे लगता है, जिस तरह उसने विशाल कौ कमजोरियां उनके मुह 
परदे मारी थीं वे उसके लिए उसे श्राज तक क्षमा नहीं करषाएदै। 

शायद अलग घर लेने से विशार की खोई हुई आस्था, लुप्त हुभा आत्म-गौरव लौट 
आए ; यह सोच कर वह मम्मी-पापासे अलग दूसरे मकान में रहने को तयार हो गई थी । 
विशा ने न कोई उत्साह दिखाया, न आपत्ति की । चुपचाप उसकी बात मान कर तीन 
कमरों के इस घर मे भाकर रहने लगे । 


तव से जीवन एसे ही चल रहा है । दोनों एक दुराव को जी रहै दै दो भिन्त 
इकाइयां बने हुए ! रुलिता को कई वार अनुभव होता है, इस घर मे वह्‌ श्रौर विशार नहीं 
रह रहे दै, दो अर्ग-श्रलग सस्छृतियों के वीच शीत-युद्ध जी रहा है । एसे वातावरण में दोनों 
बच्चे भी कितने असहाय से हो गण दै । जरा-जरा सी वात पर उनकी पिटाई होती है । वच्चे 
अनुशासन मेँ तो क्या रहेंगे, दवे-घुटे से जरूर रहते है । 

अव तो रुगभग दो महीनों से विशाल की प्रक्टिस वित्कुल ठप्प हो चुकी दै। मुश्किल से 
एकाध केस हाथ में आ जाता है। वस, सुकदुमो कौ फाइले उलटते-पलटते रहते है या धल से 
अटी कानून की मोटी-मोटी किताबों मे सिर दिए रहते हैँ । इन महीनों में घर का पूरा खर्चा 
कलिता अपने वेतन से चलाती आ रही है भौर फिर समाज में ऊंचे जौवन-स्तर को वनाए रखने 
की जिम्मेदारी भी उसीकीदहै। आखिर वहं एक कलिज में प्राध्यापक टै मौर उसके पति भी 
वकील है । १. 

विशार से इस वारे मं बात करने का मन ही नहीं होता । ` शब्दहीनता हरेक बीतंते दिन 
के साथ घनी होती चली जा रही है । उसने सुना था, शब्दों के अभाव मे वणेनातीत मानन्द, 
गहरी आत्मीयता की अनकही अनुभूति होती दै, किन्तु यहां यह जडता, दो बजनवियों के वीच 
की बोक्चिक खामोशी का दूसरा नाम है । 


रात के एकाकी अन्धेरे मे विशार उसे ्रपने करीव खींच लेते है । कलिता को गता 
है, ये किसी सशक्त पुरुष की वाहं नहीं है, दूसरों पर निभेर रहने वाले एक भसफल भादमी का 
कमजोर सा पाश है। लाख चाहने पर भी इत भावना से मुक्त नहीं हो पाती, स्वयं कौ 
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समपिति नहीं कर पाती । उसके इस ठंडपन, रुखाई से विशार न जाने क्या समभ लेते हैँ । 
शिथिल, ठंड हाथों से उसके जाने-पहचाने शरीर को टटो कर अलग हो जाते हैँ । दो विस्तरो 
पर दो समान्तर रेखाएं निढाल पड़ जाती हैँ । 


परग पर लेटे-लेटे ही कुकिता घड़ी देख लेती है । अभी तो केवल छः वज रहे हैँ । बीच 
मे उठ कर वच्चो के किए नाता वना दिया था ओौर उन्दँ खिला कर खुद भी थोड़ा सा खा 
ख्याथा। दोनों को थोडी देर तक पठा करफिरलेट गईथी। कू घंटों मे विशार भी 
आ जाएंगे । खाना तैयार होतो इधर-उधर की कुठ वाते करते हुए खाते रगे मानो किसी 
निहायत भौपचारिक पार्टी मे खाने के साथ-साथ वोलते हए "मनसं" को निभा रहै हों । उसके 
वाद“"गह्री नींद मे सोते हए वच्चे, टेवल कम्प की रोशनो में फाइलों म्रा कितावों के पन्ने 
परक्टते हुए विशाल, आंखों को.वांह से ठके हुए विस्तर मे घुसी वह्‌ स्वयं भौर इस सवसे परे 
उसके मन पर अपनी तहं जमात हुभा, सियाह्‌ श्रन्वेरे से टपकता हुभा सदं सन्नाटा- ˆ“ । 


@ द्वारा श्री मक्ठन लाल (महव' 
देनिक 'खिदमत,, श्रीनगर, कश्मीर 
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विरासत 


तुम ओर में 


- देवरत्न शास्त्री 


मेरा है प्रधिकार 
उवेत को काला कर दु । 
(क्योकि) मौत श्वेतिमा, पर काला है कृष्ण कन्हाई । 
इसीलियेतोर्मेभी 
कृष्ण हृदय से 
सब कु काला करना चार्ट 
महापुरुष के पदचिह्लो पर चलना चाहु । 
मेरा यह अ्रधिकारब्डाहै-- 
बाहुर से बहुमूल्य मगाकर 
धनकुबेर का भवन सजाना। 
देव मूतियां, श्ननुपम कतिया 
बाहर जातीं, 
भारत की उज्ज्वल संस्कृति का ध्वज फहु रातीं । 
मेरातो म्रधिकार यहीहै-- 
बाधो, सडको ग्नौ" भवनों पर 
पालिड कर दू, 
(नीवं चाहे थुलथुल, डगमग) 
बेराक निधेन भारतवासी 
मजदूरीसे वंचितन हों। 
मेरे घर को नोवे बन जातीं फोलादो 
इससे वे क्यों विचलित होगे ? 
मेरातो श्रधिकार बस इतना 
इक्त बच्चे को पालो, पोसो, 
जन्म दिया है इसको मैने 
कितने ही कष्टोंको सह्‌ कर। 
` मानोगे तुम 
मेरी इच्छा 
सबसे ऊपर । 
सचमुच महं तेरे जेसो 


१४/ गीरा 


लेकिन बस में तुम्हो उटोगे 
सोट करोगे भटपट खाली । 
खड़े रहै तो दुख भो क्या है? 
भै जननी ह मातुश, पर 
समय देखकर प्रबला भी हूं । 
मेरा है प्रधिकार 
प्रधिक वेतनपानेका 
पांव पसारे वल पर वबससो जाने का। 
दजन भर हैँ बच्चे मेरे। 
जिन्हे चाहिये यह भो, वह भी 
जिये जुटानेमें हो जाता 
थक कर च्रं 
प्रौर मजबूर 
नित्य प्रति सोजानेको। 
बन्धु, शक्ति पाऊंतो कंसे 
फायलपरनजो नोट लिखु मै? 
सुभको भी भ्रधिकारमभिलाहै 
चोर कोठरीकेकोनेमें 
पीले दाने कु रखते का 
उन्हे बदलने कासोनेमे। 
कम होगी उससे भारतमें 
सोने की इतनी नायाबी । 
कठिन यातना सहनी होगी 
कु कोमत तो देनी होगी 
चाहे हंस कर, चाहे रोकर। 
ग्रधिकारमुभेहै केवल इतना- 
इधर कभो तो उधर हो सक्र - 
जिसमे कुर्सी खुश हो जाए- 
भ्रौर वहीं पर स्थान 
६ मुभे थोडा मिल. जाए । 
सेवा कर पां जनताकी < 
कभौ न भले उपकृति मेरी 


जनता खून बहा भी देगी- 
जिस ते मेरो नस्ते कता दुन बहा भाद 


सुख से जी पायेगी । 
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वस इतना श्रधिकार हमारा- 
नहीं अ्रधिक कुछ 
उपयोग करेगे 
तब सोचेगे- 
कमं करें क्या? 
कर्तव्य श्रभोतोतुमहीकरलो''। 
“वया कहते हो ? 
बतलाभ्रो, यह तुम" है कौन? 
नुम हो तुम, 
शासन या जनता'” ? 
“पर यहु "तुम" तुम भी हो सक्ते" । 
"नहीं, नहो, 
मै केवल “मै हूं । 
वचन दिया है जिसको तूने 
श्रधिकारों का वर पानेका।"' 
“तु यदि लासन 
जन्म दिया है तुमको यने - 
कर्म कियादहै भारीरेसा 
तेरो बारी श्रबदहैभ्राई 
कन्तंग्यो की, 
तूने ही भ्रव देनो होगी 
भ्रधिकारों कौ वर्षाश्रविरल 1" 
इस वर्षा के गहरे कीचड़में 
तुम कीडा बन रींगोगे - 
भार बढाभ्रोगे वसुधाका 
शमं करो कुछ ! 
कमं करो, भूमि सरसाग्रो 
महक उठेभारतकी क्यारी । 
कत्तन्यों को चुम्बक से खच 
श्रधिकारों का स्वगं रुपहलो 
तेरे चरणों की रज लेकर 
शीश सजायेगा श्रपना नित । 
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कहानो 


तुष्णणा उत्पीडन 
-- तपेन महाजन 


गगनांचल का पूर्वी छोर अरुणिमा की नूतनता मेँ उघड़ उठा है भौर धरती पर जंसे रात्रि 
भर छाई रही क्छांति की तंद्रा इस प्रतिम पलांत पर, नवजागरण से विच्छिन होकर नवोल्लास, 
कोलाहल से मुखरित हो उठी है । प्रभात जसे दुल्हन वनी पायल के इस मुखरित रव से प्राणी 
की निद्रा श्लिन्लोड़ रही है । उसी भरुणिम आंचल धरती के छोर मे, अभी ही प्रस्फुटित हुमा है 
श्ररुण - दहकता उज्ज्वलतम, ज्योति का उन्मेष, जो अज्ञान भटकन से युक्त ्रंधकार को एक ही 
क्षण में विदीणं कर उठा हे। 


सिद्धां वैढे हैँ। शांत निन में यह्‌ कोकाहल-नवोरलास चंचल शांति भर रहा है । 
सिद्धाथं आज असीम शांत हैँ । यह चंचल शांति उन्हँ आनन्द विभोर कर रही है, मोह कृश 
दुर्बल हो उठा उनका जजर तन आज जसे सहज ही, इसी विभात सा, अतुल-नवल स्फुति 
सामथ्यं पाउठाहै। आज रोग से पीडित उस सुन्दरी का कांतिहीन, मृतप्राय सा चेहरा उनके 
मन को व्याकु नहीं कर रहा है ; वय के भारसे भुके, भूले से, शिथिक वृद्ध तन की जरा, 
अपने यौवन को छंटपटाती सी नहीं लग रही उन्हे ; गछत शव को देख उस पल श्रात्तं हौ उठ 
उनके मन में अव भी वेसा सीत्कार नहीं भर रहा 1 


रोग का शोक, जरा की ष्टथता, मृत्ति का रुदण-- जो दिन-रात उन्हँ व्यथित-मयभीत 
करते थे अव जंसे वंधनमुक्त कर गए हों, उन्होंने जसे सभी को पराजित कर दिया हो । 


अति शांत उनके मुख पर, अपूवं-नव ज्ञानोन्मेष हुआ है । उस त्राण की दीप्ति एक 
आलोक सी है, जो उस अरुणिम ज्योति से पणंतया भिन्न है, दिव्य है । जंसे उस गगन के 
सये से भिन्न, एक ओौर सूयं का उदयं हुजा है भौर सथ ही एक नई प्रभात का अवतरण । 
उनके अभूतपूर्वं अलौकिक मुख पर नवधमं का रवि उदित हुभा है, जिससे, उनमें जागे अपूर्व नव 
जञानोन्मेष की श्रशुमालाएं फुट रही है । 
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निजन मे, उसी बोधिवृक्ष के नीचे वे वैठे है, जिसके तते कुछ पल पहले, उन्है नूतन ज्ञान 
मिला था, नया बोध हुमा था । निर्जन मे, दूर कहीं ग जते वीणा के स्वप्निल स्वरोमेंसे जसे 
रोग, जरा, मृत्तिको जीतने का महामंत्र उनके कानों मे सहज ही उतर श्राया था-- तर इतने 
ढीले न रखो कि वीणा बजे न"""इतना न कसो कि तार ही टूट जाएं । इस साधारण बौध से, 
अज्ञान-भटकन में विलीन उस रात्रि के भ्रंतिम पहरांत पर, उन एक महाज्ञान मिला, एक महा- 
वोध हो उठा मध्य मागं | जीवन मे न ही असीम तप, निरे उपवास "यातनाएं धारण 
करना ही साथंक है, न ही विपुल भोग-विलास; दोनों के बीच का जीवन विताना 
ही सहज धमं है । 


उन्होने जान छिया है विष्व दुःखो काघरहै, क्लेशो का निवास है। यहां कोईभी 
प्राणी, दुःख रहित नहीं, प्रत्येक क्लेशो से पीडित है। उन्होने जान लिया है जराअजररहै, 
मृत्ति शाश्वत है । दुःखों का मूलकारण तृष्णा है, बंधन हँ, मोह है ; तृष्णा के रहते प्राणी 
दुःखों से चुट नहीं सकता । तृष्णा का कड़ा-कठोर दमन ही नर को शांति प्रदान कर सकता हि। 
इस महाबोध से भासित उनके मुखमंडरु पर एक कल्याणकारी मुस्कान आलोकित हो 
रहीहै। पूवं का वह अरुणिम गगनांचर्‌ छोर भव विस्तरत हो रहा है, सुनहला*"रूपहला सा 
होकर धरा की विस्तीर्णता पर पसर रहा है । 
उनके प्रबुद्ध नेत्र रवि की इस मनोहारी छ्विकोजीभर निहार रहै है, रवि ज्योति 
को अथाह राशि भर-भर विर रहा है--उनमें दरूतगामी जलतरंग सा कोई भावोदय हो रहा 
है । प्राणीमात्र की पीडा उन्हें फिर विगलित कर गई है, उन नयनो मे समाए करुणा के अगाध- 
गहरे शांत महासिधु मे अधीरता-म्राकुरुता की उथल-पुथल मच गई है । उन्ह, प्राणियों को, 
रवि की भांति, इस ज्ञानोन्मेष इस महावोध का बोध करवाना है, करुणा का संदेश देना है, इसे 
अपने तक ही सीमित नहीं रखना। उन्हें पीडित प्राणियों के आत्तंनाद को शांत करना है, 
दुखो मे जुलसते, उत्तप्त प्राणिर्यो के उत्ताप मे, निज मे उतरी प्रभात की शीतलता-कर्णा का 
संचार करना है। 
इस भावना के उगते ही, एक क्षण की भी देरी किए विनावे उठे है" "“रुक गए है, भीतर 
कोई चेतना ठहर गई कगती है । शांत, मुड़ कर उन्होने, सम्मुख भचल अवाक्‌ खड़े वृक्ष को 
निहारा है, पर्णो कौ छाजनी ज्निरियों में विहंसती सुनहरी स्निग्ध स्मित, मंद सी वह गई उस 
क्षण समीर के हिडोले पर हले से भूल कर उन्है ्रानंदित कर गई है । इसी वृक्ष के शांत-शीतल 
वातवरण के नीचे प्रबुदता उनमें श्रवतीणं हुई थी, कोई महाबोध उन्हें बुद्ध वना गया था । उस 
वृक्ष के प्रति वे श्रद्धासे भरच्छेषै, भुकं कर उन्होने उते प्रणाम किया“ "वुदबुदाए है"““ 
बोधि वृक्ष । 
अन वे उहरे नहीं, चर पड़े ल 
महात्मा वृद्ध चलते-चलते फिर रुक गए है । “ˆ "हल्की-हत्की सी सिसकियां, धीमा सा 
भातं र्दन--जंसे समस्त प्राणियों की पीड़ा पु जीभुत होकर, उस निज॑न को मधुपसी गुजार 
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से भरती, अभी-अभी खिली उस प्रभात की मंगलमयी वेला मे, पसरी शांति को विन्न सा कर 
रही है"“"पीडा का यह्‌ अविरल निःसरण कण-कण में पीड़ा व्याप्त कर रहा है । 4 वह कोलाहल 
जैसे रुक-रुक रहा है, पीड़ा की पराई जसे उस अरुणिम.* “रूपहली धुप के साथ सर्वत्र छाती 
जारहीटै। 

बुद्ध को आंखों कौ करुणा छलघछका रही है । उनके प्रंग-ग्रंग मे प्रवल संवेदना है । उनके 
मुखमंडल कौ वह्‌ प्रबुद्धता की दीप्ति ओर उज्ज्वक हो उठी है, उनका वह्‌ महावोध प्रव ओर 
पष्ट जो हो रहा दै--कण-कण पीडित है। इसी पीड़ाको उन्होने अपनी उदात्त करुणा से 
स्निग्ध करना है, इन्हीं दुःखों को हरने का संकल्प ले जभीवेउ्ठेहैं। 

करुणोश वुद्ध का मृतिवत्‌ सदा शांत तन पीले घूमा है, उनके विशाल नेत्रो से करुणा, 
रस-सिक्त निरविच्छिन्न ज्ञरने लगी है। कोई कोमलांगनां विकल-वेसुध हो धरा पर पड़ी है, 
पीड़ा जसे साकार नीचे वष्ठी है! ओधा मख, लम्बे काले घन-मसृण केशों से श्रधलुका चोली 
मे कसा धरती से सटता, सिसकियों के गरारोह्‌-अवरोह पर क्टांत-निढाल हो आया वक्ष ; वह्‌ 
निमेम लोच सी खाई गोरी-चिदटी कटि--सभी उस पीड़ा को ओर भी प्रगाढ कर रहे हं । बुद 
कौ करुणा विचलित हो रही है लेकिन उस करुणा सें कुठ मौर भी सिहर रहा है“? वे स्वयं 
नहीं समञज्ञ पा रहे । उनकी दष्ट ही क्या, उनकी करुणा ही क्या"ˆ"उफ ! यह मन भी इस 
पल उस कोमल, लोचित कटि कोद्युने कोहो रहा दै, उनके करकमल उस वक्ष की थकान को 
अपने स्पशंसेहरने कोहो रहे हैः--अधर का-कांप"-. । 


दे"“"वी"** |“ अधर, अपने को हीच्छुचछु रहै रै, यह संबोधन कितना निर्मम हो उठा 
है उनके लिए । सिवता-छिलिा मुख सौदयं, चोरी से फुट कर विछलता वक्ष, कंचन-कटि, मां ˆ“ 


नीचे उनकी दृष्टि नहीं जाती है । एक नवजात शिशु वहां लेटा है, इन सिसकियों से ्रनजान, 
अबोध । 


यह नया करण संबोधन उस कोमलांगना के हृदय को चु गया है, उन सिसकरियों मे भी 
इस कंपते अस्पष्ट से स्वर को सुन लिया है उसने । धीरे-धीरे उसे चेतना का बोध हो रहा है, 
सिसकियां थम रही है "पुरुष स्वर ! उसके भीतर एक चौकाहट सी हुई है, लाज से अधिकः 
पीड़ा की पिषलन द्रवित हो आई है" गख, धरा से सटता सा वक्ष धीरे-धीरे उपर उठ आया है । 


घन-केण-पाश मे धिरे उस भीगे मुखमंडल पर जसे पीड़ा का पारावार है, प्रवर वेदना 
अभिगृृहीत भूख जिससे जसे समस्त पीड़ाओों का उद्वेल हो रहा है। सौदयं की मुरज्ञान“““ 
विद्धत।, पीड़ा को भौर भी व्यापक, मर्मातक कर देती है 1 ““"उफ ! यह सौँदयं इतना संतप्त 
क्यो है ? इतना क्लेशयुक्त--2 उनकी करुणा विलविला रही है, लेकिन यह सिहरन“ˆ?-- 


देवी ने निज को संभार लिया है, सजीव करुणा की चंदनी शीतलता ने उसके ताप को 
हरा है । उस फली, विखरी केशराशि को उसने सहेजा है, समेटा है ।  "“ “एकदम कोई उद्यत 
सौ बुद्ध की आंखों के सामने चका्चौध सी विष गई है--गोरा-चिटधा मुख, अतल कंचनी' सौद, 
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चेहरा“ इस चेहरे से बुद्ध की आंखों के समक्ष कोई दूसरा चेहरा क्यों उभर रहा है“ 
परिचित चेहरा, विस्मृत चेहरा, जिसे उन्होने दोनों हाथों मे कई वार लिया, कर्दवार चरमा 
है । समन्न नहीं पा रहे अथवा जान कर भी उसका बोध मात्र भी नहीं करना चाहते" "उनका वह 
महाबोध काप रहा दै, महाज्ञान धुल सा रहा द । विस्मृत, दमन-नियंत्रित वासना, मोह करवट 
ले रहे है, उदंड हो रहे दै--उपवाप-त्रतों वाला जीवन, सुदीघं तप से उघडा जीवन, भोग । 
विलास स्वेच्छा से अभित्यक्तं करने वारा जीवन, मोह्‌-वंधन दलगत करने वाला जीवन) 
अतीत की उस वीतराग सिहरन से कांप रहा है"ˆ"यह काम-प्रवाह्‌ सी सिहरन का सा भ्रानन्द 
उनकी ज्ञानोदय की महोपलग्धि को छिन्न-भिन्न कर रहा है । दुःखों कामूल कारण तृप्णाहै, 
वासना है- कंसा असत्ययुवत, अनचादहाः महावोध ह यह्‌ ! वासना--वास्तविक अति चाहा 
आनन्द" "दुःखों का मू कारण । 
लेकिन यह सिहरन स्थेयं कयो नहीं पा रही ? उनकी आंखों के समक्ष फिर वही रोगयुक्त 
युवती वही वृद्ध, गला शव क्रमशः आ-जा रहे है" "रोग, जराः मृत्ति उन्हँ फिर भयभीत कर 
हे है, भ्र॑तस् में पीडाएं फिर क्यों कुलबुला रही ˆ` वह्‌ महावोध छिन गया, पुनः वे सिद्धां 
हो गए ! पुनः वे“ 
ष्देवी 1" सुदृढ, स्पष्ट स्वर, अव नव मृत्ति का भय सता रहा ट उन्हें, न वह मादक | 
सिह॒रन । उस महावोध की प्रबुदढता फिर उत्तके चेहरे पर चमक रही है 
"भगवन्‌ 1 श्रद्धानत्‌ वाणी मँ देवी के कंठसे फुटादै। उससे उठा नहीं जारहा है 
उसका श्रंग-म्रंग अशक्त है, अव्यव-अव्यव टीला हे । र 
“मै पतिता हं, भगवन्‌ !* 
"तुम पवित्र हो, देवी 1" 
देवी के तन मे एक हिकोर सी आई है । तनिक देरी भर मुस्कान उसके अधरों पर रद्ध 
हो आई है। 
४ पीडिताहं ॥॥ 
(जगती के समस्त प्राणी पीडित दै, देवी ।' 
(नेरी पीड़ा प्रगाढ है, भगवन्‌ 1" 
उनकी मभिजात प्रबुद्धता स्मितलीन हो उटी है । 
“करूणा 1 तुम्हारी तृष्णा विराट्‌ है, तुम्हारी इच्छाएं उत्त ग हैँ । | 
महात्मा का प्रवचन जटिल है, श्रस्पष्ट है लेकिन उनकी वाणी में दिव्य भोज है जौ दष 
. पीडिता कोद्धु रहा है। | 
"देव ! यह्‌ अवोधा समङ्जी नहीं ।* वहे पीडिता अव उठ श्राईहै। 
“कचना 1 जगती ` दुःखों का नीड है, समस्त प्राणी पीडित है । तृष्णा दुःोंकीसु | 
है, मोह पीडाप्रो का बधार है ; प्राणीमात्र की पीड़ा उसे भङ्काती है, संतप्त करती है“ | 
उसे पतित करती है । प्राणी पतित नही, तृष्णापि हेतु किया कत्य पतित हो सकता दै“ 
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नत्‌, मौन हो देवी, श्रूतिप्रिय वाणी में प्रवाहित हो रही इस शब्द धारा को पी रही है 1 
(तृष्णा दमन ही दुःखों का विदलन है 


वह्‌ अविचल मौन कु समञ्ञ पा रहा है कुछ नहीं । लेकिन धीरे-धीरे वह ज्ुक रही दै, 
दोनों हाथों मे उसने उस नवजात शिशु को ले लिया है । महात्मा के चरणों में शु को श्रपित 
कर वह श्रद्धा विनीत सामने स्थिर हो गई है। 

उन्होने चष्ट नीचे नदीं ज्ुकाई है, देवी के उपर तिरती चष्ट कीं श्रौर कोई परम करुणा 
कर, विखेर रही है। 

क्या है, देवी ?' 

भेरी तृष्णा भगवन्‌, मेरा मोह ।' 

कसी विचित्र वात कह रहा है यह्‌ प्राणी । उन्होने ष्टि तनिक नीचे भुकाई दै, शिशु 
पांव मे पड़ा किलक्रारियां भर रहा टै । 

जीव का एेसा निरादर 1" 

शिद्यु उन्होने बाहों मेले लियाहै, करुणाभरी आंखों से वे उसे निहारते कगे हैँ । समय 
जैसे श्रतीत मे सरक कर स्थिर हो आया है, कोई गोल-मटोर एसा ही चेहरा उनके नयनों के 
सामने धिर आया है । वह स्वेच्छा से विच्छिन्न किया मोह फिर जैसे विफर उठा है, मन उस 
महावोध को तार-तार करके इत तड़पते रोध को हृदय से परिष्लेष कर लेने को हौ माया है । 

“राहुल !' कंपते अधर फड़क कर रह्‌ गए है, आंखों मे नीर सा गीटापन उभर आया 
दै । फिर वही वृद्ध, वह्‌ गला णव “""वह रोग पीडिताः 

“जाभो देवी, इस तृष्णा का पालन करो ॥' कलठिनिई से इतना कह पाए है बुद्ध । शिगु 
को उसे थमा कर, अपने हृदय मे उठे उस मोह वेग को निर्ममता से कुचल वे अगे बढ़ गए हँ । 
चहु हतप्रभ सी उन्हं देखती रह गई ठै । 

बुद्ध घूम कर अव प्राणियों के कष्टों का उपचार कर रदे है। धरा पर जसे साक्षात 
करुणा का अवतरण हुमा है, एक नए धमं का अभ्युदय हुआ है--अभिधमे, कर्णा का धमे, 
अदिसा का धर्मं । उनकी करुण वाणी पीडाके रव को शांत कर रही है, उस वाणी द्वारा 
अनुगृहीत उनके कल्याणकारी प्रवचन जन-जन के हृदय के उद्‌भाव, उदूषौष वन मुखरित हौ 
रहे है। जहां जाते ह सहं जनों की भीड उमड़ पड़ती है, उनके दशेनो से ताप शीतल हो 
उठते हैँ । सहस्रो जनों को प्रवज्या देकर संघ मे सम्मिलित कर रहे है । कई मों, विहारो का 
निर्माण हो रहा है जिनमे अनेक बौद्ध भिश्चु-भिक्ुरियां उनके द्वारा निदिष्ट साधना मे रीन है । 

विष्व दुःखों का निवेशन है, प्राणी-प्राणी पीडित है । प्राणियों के दुःखों का मूख कारण 
तृष्णा दै । जन तृष्णामों मे भटक रहे है, भपनी इच्छाभों की पूति के लिए व्याकुल है मौर 
व्याकुलता ही उनका दुःख है 1 वासनाएं इसे पतित करती है, बुरे करमो के किए उत्प्रसति करतीं 
है । तृष्णा दमन कर निर्वाण प्राप्ति ही प्राणी का परम लक्ष्य है“ 
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“ "उनके उपदेश दिशा-दिशामें गज रहेहैँ। लेकिन यह्‌ तृष्णा"*"वासना चुपके से 
उनके हदय मे चली आती है, कोई मोह उन्हँं सताता हैः"? रात्री में एकांत चुभतासाहै 
कोई नन्हा सा शिद्यु भ्रपनी मधुर करोल मृस्कान से उन्है लुभाता है, जिसे छोड़ अव दीं 
भवधि हो गर्ईदै। वे मधुर किलकारियां, अव भी उनके एकांत को गृलारित करती ह । वह 
गोरा-विट्टा चप तन उन्हं गुदगुदाता है, वह्‌ गदराई वाहं अपने तन से ल्िपटी लगती है 
उन्हें । वह्‌ वीतराग रात्रि अब भी तड्पाती है, जिसमें श्र॑तिम वार, निद्रा लीन उस शांत, 
सोम्य, मंजु मुख को चूम कर सवदा के लिए सिसकने के किए छोड आए ये । 


रमणियों के केश मु डते देखकर उनके कोमल हृदय पर एक घाव सा होता है । भिक्षुणी 
बन कर निर्वाण लेने के किए वे इतनी उतावली हैँ ? वासना का सुख तिरस्कृत कर, निर्वाण- 
पथ.“ "साधना की शुष्कता अपनाने को वे इतनी आतुर हैँ? क्यों? 


बुद्ध स्वयं भसहाय हैँ । मृत्ति का रुदन उन बुरी तरह विचकल्िति करता है, बुदापे की 
निश्चलता का आभास उनके भावों को काट डालता है, रोगों की पीड़ा का भय उन त्रस्त करता 
हैव निर्वाण पथ पर ही बढ़ते जाते हैँ । 


श्रोतागण कुछ अधिक नहीं, कुल बीस के लगभग । शुद्ध उच्चारण-युक्त शब्द-जाल से 
मंजी प्राजल भाषा मे उनका प्रवचन प्रवाहित हो रहाहै। लेकिन यह दो अखे कौसीहँजो 
उन्हे चपर दष्ट से अनिमेष निहार रही है, उनमें विचलित कर देने वाली चमक सी दै 1 उनका 
प्रवचनांश उस सौदये-उदीप्त मुख की मुस्कान-चुहलता को गां भीय क्यों नहीं दे रहा है । बुद्ध 
आज उखड क्यों रहे है, उनकी वाणी का प्रवाह ड क्यो हो रहा है ? उस च्ष्टिकी पषछाडइ खा 
शब्दबोध बीच-बीच मे ही क्यों टूट जाता दै ? माज उनका मन स्थेयं क्यों नहीं पा रहा है" 
अरे! वे प्रवचन से इतनी शीघ्र क्यों उठ रहे टै, विस्मित श्रोतागण श्वद्धानत हो उठ 
खड़ हए हैँ 1 

कुटीमे मावे भासन पर बैठ गए है । ब्रार-वार वे ध्यानावस्थित होने की चेष्ठा कर रहै 

लेकिन यह्‌ चेष्टा भंग हो रही है। 


दवार पर थाप पड़ी है। अनुमति पां एक रमणी भीतर आ गहै । संग एक वालक भी 
दै, तीन-चार वरस का । 


बुद्ध ने अस्थिर मन को संयत किया है। रमणी चुप खड़ी है“ “शायद किसी उत्सुकता“ 
प्रतीक्षा को समेटे। 


(आने का प्रयोजन कहो, देवी ? 


वही सम्बोधन, वही करणा से छलछलाई वाणी । देवी की श्रांखों की मुस्कान ओौर चपल 
हो उटी दै। 


“आकी धरोहर“ सौपने श्राई हं भगवनु 1" 


२२ । शीराजा 
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बुद्ध के कानो में जसे कोई माधुरी सी वरस उठी है, उनके नेत्र सहज ही उठ गए टहै-- 
गोरे छिले मंजुल मुख पर, तन पर लिपटे लाल परिधान की आभा दहक रही है, खुले केशों मे 
जसे कोई घन-घटा उमडं रही है । 

धरोहर"? उनका माथा कू संकुचित हो उठा है 1 

“राहुल, देव 1" 

बुद्ध के भीतर जसे कु टूट कर खडाकसे गिराहै। प्रतिम से वे चुदबुदाए दै-- 
"राहुर ।" तीन-चार वरस का राहुल, प्रणाम की मुद्रामे खडा है । 

(भगवन्‌ !* वोधि वृक्ष के नीचे, उस सुनहरी विभात मेँ" इसे यहौ नाम दिया था 1" 

चपलाके वेग से उनकी ट उटी, वहो चेहरा जो रजनी के एकत मे श्राकर उनकी 
तृष्णा, मोहो कौ जगाता रहता है । यह रमणी "` "उनकी वाणी मादक उद्वेग से कांप उठी है-- 
ध्यशोधरा"** ]" 

रमणौ चक्रित हो आई है, महात्मा प्र॑तर्यामौ हैँ, नाम तक जानते है । 

“मु प्रवज्या चाहिए, भगवन्‌ !' 

लेकिन वे उसके चेहरे मे लीन है । उस चेहरे के पीछे उन्हे कोई भय कपा रहा है-- 
येग, जरा "` पृत्तिः""मन कौ इस स्थिति को निरीह कठोरता से काट, वे कह रहे है तुम्द 
भरवज्या नहीं मिलेगी, देवी ।' 

देवी विचलित हो आई है । 

भगवन्‌ ! इस पत्तिता के पातक अक्षम्य हैँ क्या? 

बुद्ध की बाणौ, साधारण नर की सी, निरीहता से भर उठी है-- "नहो ` `यशोधरे } तुम 
मेरी साकार तृष्णा के, मोह `` "वासना "ˆ" कहते-कहते वे बाहर चले गए हैं । 

प्रतिभ, विस्मित" "विमूढ सी यशोधरा उन्हँं जाते देखती एह गई है । 


@ दारा असिस्टेट इंजीनियर 
पनिड स्टैशन सव-डिवौजन नं ० ४, उधमपुर (जम्मू-कश्मीर) 
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दौ कविताणं 


तुमने मेरी छतो पर 

कीलों के सम्बल से 

एक हसती इठलाती 

मौज करती तस्वीर जो लटका । 
प्रदशेन हेतु । 

मै मुसकराहट का लेप करके 

एक मोर्बायल प्रदरोनी को तरह 
ददोकों का मनोरंजन करने 


(या तुम्हारी जेब भारी करने के लिये 1) 


द्से 

स्थान-स्थान पर ले घूमा-फिया । 
तब 

मेरी कला-चातुरी देख 

दशक ^तस्वीर' को ही देखते रहे ! 
शायद भूल गये 

कि रंगीन तस्वीर को श्रस्तित्व 
कील श्रौरडोरेके ब्रूते परही 


२४॥ शीराडा 


-डों° सोमनाथ कौल 


प्रदशंनी 


खडादहोताहेै। 

प्रदशेनी के समापन समारोह पय 
जब सुसज्जित तस्वोर 

मेरेश्राकाके चरणोंमें 

समपित की गई 

तव पृष्ठभूमिमें | 
मेरे बदसूरत "उफेस्ड' सुराखोँको ¦ 
पूरन के लिये । 
(यामेरीद्धाती को बहुलाने के लिये. 
तोला जाने लगा 

डेर-से हल्के खोटे नोटों से 

या ‡ 

मेरे विद्रोह करने पर 

न मिटने बाले 

पट श्रौर वारनिंश से। 


ध्वनि-प्र फ ट्टन 


प्रत्येक टुटन को एक घ्वनि होती है ये श्रणु अ्रपनेहौटेपमें 

शोर होताहै पर पुनः कंद हो जात है 

हमारी हुटन श्रपनी चेतना को लांक-ग्राऊट करके 
कुछ ग्रौरदहै। 


ह्म 


 श्रपने ही घ्वनि-प्रफ कमरेमें 
ह्‌ ६ जब श्रापके पासमश्रातेरहैः 


हमारो ध्वनि हूटती है 


टूट कर श्रनगिनत श्रणु्रो मे प्रपि फट कहते है 

ितराकरन जाने कंसे मिजाज? 

किस्से टकराती है। भ्राज 'मामूल' से चंगे दिखते है ।' 
सर पफूटता-सा -- 

हाथ रक्त-रजितसेहो जाते हैँ -- @ हिन्दी विभाग, कष्मीर विश्वविद्यल, 
सम्भल कर जव श्रीनगर 
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कहानो 
काके दी बरात 


- क्षेमलता वखलू | 


रविवार की चरौ थी । जानि मन क्यों खोया-खोया सा, उकता रहा था । सदियों कै 
कारण एक ही कमरे मे, वह॒ भी वुखारी के इद-गिदं बैठे गप्पे हांकने के बभर ओर कोई कायं 
करने को मन नहीं मान रहा था । वसे सदियों का श्री अपना मजा है, पर जव यह कटने का 
नाम नहीं लेती, तो मजा किरकिरा जाता है । लोग इसे कोसने लगते हैँ - "हे भगवान्‌, हमने 
कौन से खोटे क्म किये ह, जो इतनी सजा ?' कोई कहता- “हमारी तो नियति ही विगड्‌ 
गर्दै, जो प्रमु भी हमारे संग आंखमिचौनी चेर रहा है 1" खैर जितने मु ह, उतनी वाते भ्रौर 
इन्दं बातों मे राते वीत जातीं । कभी श्रापवीती, तो कभी जगवीती । कभी उसकी एिवत,। 
तो कभी इसकी गेवत । यह समञ्च लीजिये एक वेर है, श्रौर इस वेल को खेलने के ल्थि सभी 
कै मन लालायित रहते दै । इसे वेलने के लिय हाथ, पैर चलाने की कोई आवश्यकता नही, | 
बल्कि मस्तिष्क का पूणं स्वस्थ रहना ही काफी है । परन्तु साहब, यह न भूल्ियि कि मनोरंजन | 
इसमें ऊंचे दज का होता दै । यहां तक कि कोई बातें सुनते-सुनते रो देता है, तो कोई हंसते- 
हसते लोट-पोट हो जाता है 1 यह भी सदियों की ही एक खूबी या करामात समश्षिये । 


मनै इसी विचारधारा मे खोई थी करि सरदार रंजीत सिहं अपनी पत्नी को लेकर इसी 
बुखारी वाले कमरेमेआयृसे। न जाने उन्हें देखकर मन क्यों प्रफुल्लित हो उठा । वह हृष्ट | 
पष्ट, खुरदरी दादी वाले, एकदम हंसमुख, प्रभु पर भरोसा करने वाले -कम से कम उनकी 
बातों से ठेसा ही लगता धा-ओौर बात-वात मे गुरु महाराज की कपा का प्रदशंन करने बाले थे । 
देखने मे एकदम भोले, पर अपने धन्ये मे घाघ, बातों से कभी विद्धान्‌ लगते तो कभी भक्खड्‌। 
गंवार; कभी यू भी लगा कि व्यवहार. बुद्धि के वही खजाची है । इस प्रकार मिले-जुने | 
स्वभाव वाले यह सरदार जी हमारे घरेलू मित्र ह, हम से प्यार से पेश आति है । जगवीती क । 
सग-संग श्रापबीती मे अधिक स्वाद लेते भौर देते भी है 1 मति-भाते दी उन्होने नारा बुलन्द | 
क्रिया, "पैन जी, सतसिरयाकाल" । | 
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--सतसिरयाकाल, भाई साहब 1 

“मैने जी, तोहाडे नाल वात नहीं सी करनी ?'" 

'“ेी भी क्या नाराजगी है, सरदार जी ?'" इन्होंने पुष लिया । 

्दसोजी! बेटे दी शादी थी, काडंलेकर मै खुद श्राया, तां भी तुसी नहीं भाये ? 
जव पैन-प्रा (वहिन, भाई) दा रिष्ता होया जी, तो निवाहना भौ पैन्दा है ।” सरदारजी को 
पुरा विवास था कि उनको हिन्दी वोली पर पूरा कारू है ग्रौर पंजाबी के कुठ शब्द मिला कर 
वे हिन्दी को सरक वनाने की दिशा में राष्ट्रहित का काम कर रहेर्ह। 

“"परन्तु भाई साहव, हम तो यहां थे ही नहीं । दिल्टी से छौट कर आप काकाडं 
भिका; ओर तव तक प्रापकी वहू मायके लौट भी चुकी थी ।” 

“नँ नई सी कँहन्दी, ओ ेथे नहीं होनगे ।” -सरदार साहब की पत्नी का मुह्‌ जसे 
खि उठा या। उसे क्गा किञाज भी वह सही सावित हौ गई है। यह्‌ तय दहो गयाकि 
सरदार जी की गाड़ी अव्र उपके विना नहीं चल सकतीः"-कभी नहीं। यूः तो वह्‌ दुबली सी, 
पतली सी, गोरे रंग की, सलवार कमीज पहने, प्रायः सिकरुटी सी, शरमाई सी सकुचाई सी अपने 
पति के एकदम विपरीत लगती । जहां सरदार जी बहुत वाते करते, वहां यह बहुत कम वोलती 
श्रौर जव वोक्ती तो एक ही वाक्यम गागर में सागर भरलेती। दोनों श्रधेड आयु के होते 
हये भी अपनी मासूभियत या भोलेपन को खोनवेठेये। 

“ररे थुक दीजिये नाराजगी को, यह्‌ वतादये शादी तो ध्रुमधाम से सम्पन्न हुई न ? 

“क्या वताऊ डाक्टर साहब, आप भौर पैन जो वरात में होते तो उसमे चार चांद लग 
जाते । वैसे गुरु महाराज की कृपा से सव ठीक-ठाक, धूमधाम से हौ गया 1” 

“यहु वताइये वहू कसी है ? उसका स्वभाव कंसा है ?" 

“वहू गुरु महाराज की कृपा से चंगीदहैजी। एम० ए० तक पदी है। वहत विषान्‌ 
हैजी। आगे भी कु श्रौर पठ्ना चान्दीदै। कंहन्दी है कोई चीज खोज निकालेगी । 
हम क्या जानें यह वाते, यह तो तोह्‌।डी ही समज्ञ विच आजानगियां 1"" 

, “कौहन्दी सी, सोरवीं जमात भी पट लेगी” सरदार जी की धर्मपत्नी को लगा करि 
शाद उसके पति से पूरी वात कटी नहीं गयी या उसकी बातें हमारी समज्ञ मे आई नहीं होगी, 
इस कारण सोल हवीं श्रेणी कहने से हमे समज्ञने में सुविधा होगी । 

बातों वातो मे एक ओौर वात निकल श्राई । वारात शिमखा ले जायी गई थी । ठ्डकी 
के घर वाले आधुनिक रंगमेसरंगे हये थे । मेज, कुसियां, छुरी-कांटा, नंपकिन, चम्मचों की 
भरमार, सुन्दर-सुन्दर फुलदानों में सजे हेये नेपकिन, यह सव उन्होंने पहली वार देखा था । 
इधर संगीत चर रहा था-वह भी आधुनिक, पश्चिमी ढंग का। जज, वेसटनं संगीत तथा 
उन्ससे हाल गूज रहा था। यह सव चकाचौँध देखकर सरदार साहब को अवंष्य लगा कि 
वह इस सोसाइटी के ल्यि बने नये । परं ` एेन मौके पर हिम्मत हारना उन्होने सीखा न था 
ओर फिर वह॒ लङ्के वाले थे, डर किस वात का था । उन्होने मन मेँ ठान लिया किं मुकावला 
करना है तो डट कर, वह भी बहादुरी से । 
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नका वक 





"तो जी, पैन.जी, कोई मुन्डा, वड़ा तगड़ा, हाथ मे कागज-कलम लेकर हम से पूछने 
लगा--कहिये सरदार साहव, ०००९० किस वेले पहुंचाई जाये ?' 

यु लगा कि सरदार रंजीत सिह 6९०९० का नाम सुन कुछ चौक से गये थे) पर्‌ 
उन्होने तय किया था करि इन मामूली वातां से वह घवराने वाले नये । षट वोले, “अरे बेटा, | 
सव वरातियों से मशवरा कर लूगा। क्या पता कौन किस वेले पीता हि 1" 

इधर ७००८९ पर मशवरा होने रगा । वारातियों मे आपसी खुसर-फसर ठोने लगी । 
एक ने कहा, "भेरे तो दादा जी भी नहीं जानते कि यह्‌ वला --5९०९९०--क्य। होती है ?" 

“चुप्प कर पापे, कोई सुन लेगा तो क्या कहेगा १ 

कोई सुन लेगा तो क्या हुआ, हम वाराती हैँ, कोई परे-गैरे तो नहीं टै । आज मौज 
नहीं उड़ाएगे तो फिर कव ? क्या तेरी शादी मे ?' 

इतने मेँ सरदार साहव अन्दर आये । सव के संग बात-चीत के उपरान्त तय किया गया , 
कि ७०८८० प्रातः के साढे पांच बजे मंगवाई जाये । क्योकि 6००८० का मतर्व यदी है जौ | 
चाय विस्तरे पर ही पीजाये। > 


मूः बेचारे बारातियों के लिए तो एक भौर समस्या खडी हो गई । सव लोग प्रातः के 
चारही वजे जग गये । वयोंकि चाय विना मुह्‌-हाथ धोये ओौर कल्ला आदि किये वगर कौन 
पी सकता था । इस प्रकार सज-संवर कर तयार वराती लोग 6५८९० की प्रतीक्षा केने लगे । 
सच मानना पैन जी, खोदया पहाड़ तो निकलेया चृहा ? 

““यही 5० ० खस्मानूः खानी होदी दहै ? खाली चादीप्यारी 1 एकने कहा था। 

। “ई, मू पता होता तो मँ अपनी नींद इस सुसरी चाय के लिय वरवाद न करता ।" 

दूसरे ने जम्भाई लेते हृए कहा । | 

“रे से तो यह पी ही नहीं जाती। खाली चायम वीमारीमें भी पहीं पी सकता | 

गू बराती अपने ही मखौकलों पर हंस रहै थे । किसी ने चाय को वेसन में उंढेर दिया, | 
तो कोई चाय को इधर-उधर फंक कर जा गया । हां तो अव वारातियों मे एक भौर परेशानी | 
शुरू हुई जी । सव छोग मु'ह-हाथ धोकर तयार ये । जाग कर, फिरसे लेट जाना उन्हें कुष | 
जंचा नहीं मौर न कहीं यह वात सुनी ही थी । फिर नाशते मे अभी तीन घंटे वाकी धे । क्यों | 
न शिमले की घायियों कौ सैरहीकीजाये। सुहावना मौसम था, ठंडी ठंडी ट्वा चल रही | 
थी । सवका विचार था कि इस सुहावने मौसम मेँ घूमने से रात का खाना भी पच जायेगा, | 
व्यायाम भी होगा श्रौर खव भूख भी कग जायेगी । वाराती तो घूमने चले गे, पर सरदार | 


साहब जर उनकी पत्नी को होटल में सामान का पहरा देनां पड़ा । । 


““जी पैन जी, श्रव ब्रोक-फास्ट यही जी, नाशते का ठैम आया । मेरे सव वराती गायव । । 
जव कुछ सूक्ञा नहीं तो ने श्रपने काके,यही जी, दुहे को फड़ लेया । मेँ कहेया-तु ते । 
अफसर बन गया, पर भकल नहीं आई । उनानु दुर क्यों जान दित्ता । मगर काके का भी, 
कमर नहीं था जी । अपनी ही शादी पर उनको कंसे टोकता । | 


२८ / शीराजा 


= ~ गी 


"“वारातियों को इकट्ठा करना मुश्किल हो गया होगा आपको ? ओँ चाहती नर्थ 
कहानी की डोर टूट जाये । 

इक पासे दूर्है को पेज दिया, दूसरे पासे मँ निकल गेया । लडकी वाले भी उतावे 
हो गये । नाश्ता तयार था, खाने वाला कोन था। खैर जी, गुरु महाराज की कृपा से सब- 
को हढ निकाला, भौर सव सही सलामत कौट आये 1” 

“खाने के किये भी आपको मना कर देना चाहिये था, वरना आपका पुरा दिन उन्हे 
हृढने हीमं बीत जाता ?" मैने टंसते हये कहा । 

“वाह्‌, कहा क्यो नहीं जी मैने उनको । पर आज के लौडे किसकी सुनते है । वोले-- 
हम फीजमे मरती नहींहूये हैँ । वारातमेंयेदहैं।' वैसे देखा जाये तो वह्‌ सही ही कहते 
थे ।'' यहां मे लगाकर सरदार जी वोलते-वोटते जरा कुछ सोचने लगे हैँ । श्रपनी दादी पर 
हाथ फेरते हुये वे फिरसे बोले, “ग्राजकल दा जमाना जी वड़ा पड़ा श्रा गया । शरमं हया सव 
खत्म हो गयी। कुड्यां मडेयां दे नाल नचदियां सी। साडा जमाना वड़ा वदिया सी । 
थालियां परोसियां जान्दिया सी । पर श्रव, सामने रखो, जितना मर्जी, उतना खाओ। नतीजा 
यह होता दै कि कोई पेट भर कर खाना नहीं खापाता। भौर फिर कोई भूखा, भिखारी तो 


कि 


नदीहोताहैना जी ।"' 

सरदार साहव कौ वातो से पता चलता था किएक तरफसे वह वेहद प्रसन्न ये कि 
उका सम्बघ आधुनिक ठग के परिवारसे हुमा है, या साहव लोगों से हुमा है । परन्तु न जाने 
मन के क्रिस कोने मे एक अनजान भआशंका थी कि कहीं उनकी सादगी की खिल्ली न 
उड़ाई जाए] । 

नाशते कौ समस्यातो हल हो गई । अव समस्या थी ल्च श्रौर रातकेखानेकी। सव 
वाराती सज-धज कर, चमकीले, मड़कीले कपड़े पहन कर, दुनियां भर का जेवर पहन कर, 
संवर कर, खाने के लिये तैयार हो गये । 

इवर खाने कौ वड़ी मेज सुव सजाई गई थी । फलों, फलों, सलाद के कई तरीकों से मेज 
की णोभा वठ्‌ रही थी। छुरी, कांटों तथा चम्मचों को सजा कर रखा गयां था। गिलासों में 
नैपकिनों को फुल जैसा वना कर सजाया गया था । प्लेटो, गिलासो गौर गोब्ल्टरसों की 
कतारों को देवकर वारातियों के होश उड़ गये। खाने को बहुत कुछ था। नाना प्रकारके ` 
पदार्थो से कमरा महक रहा था । वारातियों के मुह में पानी भ्रा रहाथा। पर यह कमबख्त 
छुरी-्टे किले की दीवार की भन्ति वारातियों बौर खाने के वीच में खड़े थे, गौर वह्‌ कुछ- 
कुछ ज्ञेप रहे थे। सरदार साहव भागे वद़कर चम्मचों, प्लेटो को उठाते हये बोले, “अरे 
तमाशा क्या देख रहै हो ? उठाओ प्लेटे, हो जाभो शुरू“ चम्मचों के हिलने की खनखनाहट 
से सव जंसे चौक गये । ` आगे वद्‌ कर धीरे-धीरे वाना शुरू हुआ । “*"कइयों के हाथ से प्लेटे 
चुट गई, कयो के कटि गिर गये । क्यों के हाथ से छुरियां सरक गड । 

“न जाने यह साहव लोग कंसे बड़ी भासानी से एक हाथ से प्लेट पकड़ कर, खड़-खडे 
खानाभीखालेते है काटा भी चला लेते, बातें भी करते है ओर फिते-टुरते भी है" 
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यह्‌ बात उनके लिये आश्चयंजनक थी । यदि वह चाहते तो हाथसे भी खाना खा सकतेथे। 
पर यहां बात इज्जत कौ थी जौर वहु अपनी नाक कटवानं केलि कतईतेयारनथे। इधर 
एक व्यक्ति दूसरे के कान मे बोला, “वहं कदूदू देखा ? देख तो उसके अन्दर से क्या निकल 
रहा8 1 

“जिसको विडकी काटी है, जो मकान जैसा लगता है ?"" 

बात-बात मे सब वराती जान गये कि कदूदू के वीचमें नानारंग की सलाद भरी हुई दहै । 
कांटा अन्दर घुसाते ही वहां से सुन्दर तहों में रंगीले लच्छे निकल रहै थे । आश्चयं ! इस 
तरह का करि्मा उन्होने अपने जीवन में पहली वार देखा था । इस श्रनोखी वस्तु को देखकर 


समज्ञ लीजिये सब खाना खानाही भूलसे गये । खाते भी कितना, चम्मचो, काटोंसेतोदो- 


चार लुकमे ही खाये जाते भौर वह भी ख्डे-खडे । 


खैर, बारात वहां से लौट चली । "जान बची तो लाखों पाये ।' लडकी वालों ने बहत 
सारा खाना, मिठाई साथ दिया । सव वाराती रेल के डिव्वे में भूखे सियारों की भान्ति खाने 
प्र दटरुट पड़ । श्राज तीन दिनों के उपरान्त उन्ह विना क्िन्चक खाना खाने को मिला, भौर वह्‌ 
भी पेट भर कर । कितने किस्से दुहराये गये, कितने चुटकुले बन गये । ठट्ठा, मखौल, गाली- 
गलोच बातो-वातों मे रात बीत गई । सारी रात किसी ने एक क्षपकी भीन ली । दिन निकल 
भया, जम्मू पहुंचने पर वह वसो मे बैठ कर, श्रीनगर कौ भोर रवाना हौ गये । 

बहु को सव सम्बंधियों ने भ्रपने-अपने घरों पर बुलाया । भ्रपनेदढगका खाना खिलाया 
पर बहू आधुनिक दंग मे पली-ब्ढी हुई कटि, चम्मच से खाने वाली लडकी ठहरी । हास 
खाना नहीं खा पाती, या उसे सीका ही नहीं आता । यह वात जरा सरदार साहुव का खटकं 
रही थी । 

“यह ठीक है.कि वह पढी-लिखी लड़की है ! आधुनिक ठग में पलीदै,परदैतो इसी 
देण की । मेम भी होती तो उसे भी हमारे तौर-तरीके सीखने पड़ते । आखिर हम नेभीतो 
अपनी बिरादरी में रहना है 1” पति की यह्‌ वात पत्नी को खल गई, उसे लगा यहां चुगरी 
शुरू हो गई है-- बोरी ““तुसी ते एवं ही गल्लां करदे हो, सिख जावेगी अपे ही ।” 

मने सोचा, मुभे भी कुछ बोलना चाहिए ओौर वहु भी पत्नी के समथन मे । 

“(भाभी जी ठीक ही कहती हँ । सीख जायेगी धीरे-धीरे । श्रौर फिर घर-घर के भिन्न- 
भिन्न ढंग होते ई । रंग जयेगी आप दही के रंगमे। केवर समय चाहिये ।'“ ; 

जाने मेरी इस बातमें एेसाक्याथाकरिवे दोनों गदगद हो गयेथे। सरदार साहवके 


मुह पर फिर से मृस्कान छा गई थी । उठते हुये बोले, “वाह्‌ गुरु जी की कृपा ! बाह गुरुजी 
का खालसा । 


@ अआ1र० ई० सी° कंम्पस, 
हज रतवर, श्रीनगर 


३० / शीराजा 


मेरे दिल मे टै वेदना 

तो कर्णा कै गोतगाताहू 
मेरे दिलमेंदहै चाह 

तो मिलन के गीत गाता हं 
तुमक्याकरोगो समभ कर 
किरम क्यक्या गाताहूं? 


मेरे गीतोंमेंहै उनकी पृक्रार 
जिन्दरे ददंमेराभाताहै 

मेरे गीतोंमें है उनकी श्राह 
जिन्हे चाह मेरीभ।तीहै। 


विखरी है पत्तियों पे शबनम 
मै समभाकितारक रोये 


-- किशोरी भाटिया 


ग्रे ! नहीं ! यह तो नीले वितानने 
पुष्पों पै सुमन बोये है 


तप रहादहै युगोंसे दिनकर 
मेरोहीग्यथामेंजल कयं 

ह गा रही कोकिल, सारिकाएं 
कब से मौन रो-रो कर। 


प्रवलाके श्रांचलसे है बहता दुग्ध 

भ्रासू की लडियां बनकर 

"इन्द्‌" के बिन्दु यहु न जानें 

किक्ू भ्रौरक्या-क्या गाताहं 

तुम क्या करोगी सुन कर 

किरम किमे बुलाताह? 
@ प्रवक्ता, विधि विभाग, 
जम्मू विश्व विद्याख्य, जम्मु 
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हाम्य-व्यंग्य 





सकषम साहित्य सभा 


-- प्रकाश प्रेमी 


बात टै एक साहित्यिक सभा की जहां पर कूठ बड़ स्थूल लोगों ने सूक्ष्म साहित्यिक 
रचनाएं पढना थीं मौर इस नव प्रयोगवादी धारा के साहित्य की गतियों ओौर विधियो अर्थात्‌ 
दोनों पर आलोचना ओौर भनाखोचना करनी थी । पूरा सभाकक्न नाना प्रकार के लोगों से खचा- 
खच भराथा। हर रंगके, (सिवाए ल\ल-पीले के - इससे पितर भी उरते टै) हर नसल के, 
(सिवाय पुच्छ-विषाग-हीन चौपायों के), हर धमे के, (सिवाय मम्नवता धर्माविलम्बियों के), 
सभी प्रकार के रुघु-दीघं, पतले-मोटे, खरे-खोटे, बड़-छोटे लोग एकतित हुए ये । प्रवेश द्वार 
के सामने ही दीवार पर बनी मांडनं-आटं कौ एक शाखा एक्टर क्ट आटं अर्थात्‌ सुक्ष्म कला की 
सृक्ष्म रंगों से आच्छादित एकं कलाङृति थी, जिसे देखकर कम-अज-कम सुभे तो अपनी वुद्धि पर 
रोना भा गया जिस पर न जाने कहां से आकर इतने पत्थर पड़गएथे करि वह रंगोंके इस 
सम्मिश्चण को सम नहींपारहीथी। मेरी जेसी अवस्थामें कुछ लोग श्रौरभी थे जो अपने 
से पहले गदंन हिकाने पर अपने भायत ललाट पर भरृकुटिया डले कम्बु-ग्रीवाभों को हिकाने 
के साथ “वाह्‌ भई, वाह्‌, क्या कृति है" का जाप कर रहे ये उन्दं देखकर वकौल एक 
मशहूर उदु शायर्‌ के, हमने भी ¶द॑न हिला डारी, इसं शे^र को पद्ते-पदते-- 

ताजीमे मकदा भौ मुकटस है रिन्दियो 
गो तिष्ना क्व हो मगर भूमते रहो 

खेर, सभा की कायंवाही आरम्भ हुई जिसकी अध्यक्षता श्री अटपट लालने की। सभा- 
स चव श्री 'बे-डौल' जी ने इन वुद्धि-विसजित नम्रता भरे शब्दो मे सभा को सम्बोधित किया-- 

“श्रोता, दशक तथा पाठकादि सव गणों से सम्बन्ध रखने वाले जन-गणों ! आज का 
युग सूक्ष्म-युग है अर्धात्‌ सूक्ष्मता का हम में प्रवेश हो चुकादै या हमारा सूक्ष्मतामें ; इन सभी 
तथ्यों पर अनुसन्धान आरम्भ हो गए हैँ । किन्तु यह तो एक भ्रलग विषय है। हमारा सम्बंध 
केवल सूष्ष्म-साहित्य की रचनान्े है ओर इसी सम्बंध मे कविता ओर कहानी को इस 
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प्रयोगशाला में प्रयोगवादी साहित्य की कसौटी पर प्रखना है । हमे ‹वादो' के स्रंमट में नहीं 
पड़ना है क्योकि इन "वादों" ने अपवाद से लेकर वितण्डावाद तक सबको जन्म दिया है । यही 
देखिये गान्धीवाद, माक्संवाद, माभोवाद अर्थात्‌ हर आदमी के नाम पर एक वाद भौर श्रापको 
सच वताऊं तो यह वादियां भी इन्हीं वादों से ही सम्भवतः वनी हँ। हां, तो यह हाक एक 
प्रयोगशाला है। यहां पर प्रयोग कौ पहली कंडी के रूपम “श्री-श्रीमानु हजरत सरदार 
विलियम राहुल जन" की कविता होगी, (वसे कवि महोदय के नामस ही पता चल जाताथा 
कि यह सज्जन प्रयोग की साक्षात्‌ मूति है) इसे आपने सोने से लेकर नमक तक की सभी 
कसौटियों पर कस कर श्रनुपम कति सिद्ध करनादै। तो कीजिये सुनिए कवि महोदय की 
अनुपम रचना ।**“ 


श्री जेन मंच पर आए ओर कहने रुगे, “सज्जनो मेरी कविता का नाम है "ऊट-पटांग', 
जो आपके समक्ष प्रस्तुत है । क्योकि इस प्रकार के सम्मेलन मे मेरा यह पहला पग है अतः 
क्षमा-याचना का मु पूरं अधिकार है। तो लीजिए प्रस्तुत ह कविता पंव्तियां-- 
हमने पूवं से पश्चिम को मिलाया है 
मिलाया भी क्या, वह्‌ स्वयं मिलने आयादहै 
वकरियों-मेड़ों के वीच चीते-भेडिये पाला किये, 
हंसी में रोना मिलाया-- 
जीवन-मरण का साथ बढाया 
कुछ श्रपनाया कुछ हटाया 
श्रौर सामने कुछ भीन पाया 
मंजिल हमारे पैर हैँ 
या पैर हमारी मंजिल, 
बहुत "सिर खपाया' पर समज्ञ मे कुछ भी न आया । 
पर तो पैर- 
इस तरह 
आकाश ओौर धरती के बीच पुर बनकर 
दोनों को मिलाया 
| काटे वनवास भौर महलों को सजाया 
: किसके चयि ? 
आखिर तुम्हारे लिये ही-- 
। ओौर , 
हि. हमने अपनाया 
^ तुमने ठुकराया 
`  यह-भेद हमारी. तरह 


शीराजा | २३३ 


किसीभओौरकोभी 
समञ्च न आया 1 


कवि महोदय वंठ गये ओर सभी उपस्थित गण समञ्लने के लिये सिर पटकते हुए करतल 
ध्वनि करने लगे ; ““एब्सट क्ट आट" च्र कि सूक्ष्म तन्तुभों से वने जाल के कारण देर से समल्ल भर 
श्राता है या अधिक परिपक्व हो तो समञ्चमेंही नहीं आता, अतः सभी कविता के एक-एके 
शब्द को जोर-शोर से देखते हुए किसी तवला-वादक की नाई सिर को ढीला छोड, हिरा-हिला 
कर प्रतिक्रिया व्यक्त कर रहैथे। 


इसके वाद श्री ज्ञानानन्द ज्ञानहीन' जी की कहानी थी ओौर शीपंक था इधर-उधर की ॥ 
चरू कि कहानी शब्दों से घड़ी जाती है; शब्दों में अथं होता टै भौर श्रथ से अनथं होता है" 
अतः यह कहानी भी श्रथ भौर अनथं के वीच भूलती इस प्रकार की एक ठक्कर रचना है-- 

“कहानी इधर-उधर की है कि उधर कौ राजकुमारी का इधर के राजकुमार के साथ सम्बध 
हो गया। वै दोनों अपनी ज्ञौपड़ी के इधर-उधर वैठ काफी समय तकं इधर-उधर की वाते 
करते थे भौर इस प्रकार उनके सम्बंध काफी गहरे हो गए । इतने गहरे कि वे दोनों उसमे 
इब गए । 


इनके घरों मे शोक मनाने वालों का तांता कग जाता, सभी कहते “हाय ! बेचारे इव 
गए--गरू तो इवने को सारा संसार इव रहा है मगर इनका समय नहीं था इवने का । हम सव 
अव यही कामना करते है कि यदि वे पुनर्जीवित हो जाएं तो इतनी दीर्घायु लेकर आएं कि सारे | 
जगत को डवो कर इवे ।"' 


कहानी खत्म होने के वाद कहानी फिर आरम्भ हुई, रोगों की मनोकामना पुरी करने कै। 
चिथ, राजे-रानियां खत्म हुये भौ र गणतन्त्र मे वे एम० एक° ए० ; एम° पी० भौर मिनिस्टरो 
के रूप मे अवतरित हुए श्रौर भू-स्वामी के साथ-साथ सम्पूणं जगत के अथं-स्वामी मौर धनकुबेर 
बन बैठे ओर आम-खोग अथं-हीन व्यवस्था के सार्थक दास वन गए । 


यह नव-युग की नई पीढ़ी थी जो नए-साहित्य की भान्ति समज्नञ न आने वाली वस्तु थी । 
उन दिनों यह धारणा हो गई थी कि यदि यही हाल रहा तो एक एसा दिन आएगा जब किसी 
सरकारी कर्मचारी का वेतन एक लाख होगा तो चाय के कप की कीमत सौ-सन्तर रुपये होगी 
ओर आखिर बगावत होगी भौर युग पल्टेगा ॥'" । 


कहानी सुनाने के काफी समय बाद हार मे करतल-ध्वनि के साथ-साथ “शोभनम्‌” भौर 
“श्रति सुन्दरम्‌” की भावजे उभरने लगीं । अव इन दोनों कृतियों को लेकर पूरे "एनस क्ट मार | 
के लेखन पर आलोचना ओर भनालोचना होनी थी जिसका आरम्भ श्री स्थूल-बुद्धिराज तै | 
शरुः किया, “साहित्य कौ अनेकता को एकता में देवना बहुत अनिवायं है या दोनों मँ से एक भी। 
अनिवायं नहीं या दोनो अनिवायं है । अर्थात्‌ किसी ज्योतिषी की प्रर्नोत्तरी के समान कटोरा । 
या अन्दर हैया वाहिरया कोले गया याहो सकता है इनमें से एक भी वात न हो । एसी 
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ही वातं साहित्य मे परखनां अनिवायं है श्रौर साहित्य लिखा जाए या नहीं किन्तु आलोचना 
हर मवस्था भें अनिवायं है, कविता गुणोंसे भरीदहै या अवगुणोंसे या दोनोंमेसे कोई भी 
नहीं है, इस आधार पर इस कविता पर एक लघु सी शंका उभरीटहै। मेरे विचार में कवि- 
महोदय इस क्षेत्र मेँ परिपक्वता नहीं ला पाए हँ फिर भी यह एक अच्छा प्रयास है । एक च्ुटि है 
अवश्य, कि वहुत से शब्द अनपा पुरा अथं रखते हँ मौर कहीं-कहीं वाक्यों की भी श्युःखला बन 
गर्द दहै जो इस क्षेत्र मे असह्य पीड़ा के समान ही कष्टदायक है । कविता के क्षे्रमें तो हमारा 
प्रयास यह्‌ होना चाहिये कि शब्दों के अथं इतने गूढ़ हों कि एक-एक वणं पुरा एक एक कविता 
संग्रह दहो । यदि कु गलत कह दिया हौ तो उसके लिये क्षमाप्रार्थी 1 

इसके प्र्युत्तर के लिये कवि महोदय उठे ओर वोले, “यह वात मुभे पहले ही ज्ञात थी 
कि इस वात की कटु आलोचना सहनी ही होगी किन्तु फिर भी मूभे प्रसन्नता है कि समग्रत 
मेरी रचना अच्छी है भौर काफी पुष्ट है । क्या यह्‌ मेरा सफल प्रयास नहीं कि अपने पहले "वाद 
से मँ श्ह्कला का रस्सा तुड़ा कर भागा हूं ? भाज भँ स्वतन्त्र हं, मेरे शब्द स्वतन्त्र है । किसी 
भी शब्द को कोई रोक नहीं सक्ता । एक शव्द यदि एक डगर पर पड़ता है तो दूसरा दूसरी 
पर भौर स्वतन्त्र कविताकेरूप यत्र तत्र स्वच्छन्द विचरते दिखाई देते हँ । किसी भौर सज्जन 
की कोई भौर शंका? 

ओौर एक तफं के वैक -वंचजं ने कटा, “"हजूर आपको शंका की दष्ट से देखा ही किसने 
था? अव अपम शंकाकीगुजायश ही कहांदहै? वसे स्वास्थ्यलाभ केलिये पू्णं विश्राम 
लीजिये ।'' कवि महोदय ने ठट्ठा कर उत्तर दिया, “तो क्या हम पागल है? हजूर ` हम 
आप से अधिक दीठ है । आपकी हुटिग ओौर दगे सव यहां बेकार हैँ । आप अपनी आलोचना 
अपने पास रखिये । यह कविता भ्रापके वस के वाहुर का रोग है, इसे समभने के ल्यि इतनी 
समञ्ञ लग जाती है कि समज्ञ का दीवाल्िया पिट जाता है। हैँ आप इस तपस्या के ल्यि 
तत्पर ?” भौर यह्‌ कहकर कि "'हम पहले ही समज्ञ चके हैँ कि पिट चुका है'" वाहुर चले गए । 

इसके वाद कहानी की आलोचना का श्रीगरोश श्री मीत-शन्रु जी ने किया मौर कहा कि 
नई कहानी का मुभे पूणे ओर अपूणं दोनों प्रकार काज्ञानटै। इसी आधार पर मै यह वात 
कटटुगा कि यदि श्री ज्ञानहीन' जी थोड़ी सी मेहनत करके स्वयं अपना अ!लोचक बनकर देखते 
तो यह श्रौर सुन्दर वन जाती । 

श्ञानहीन' जी उठे ओर नम्र निवेदन किया कि “दस कह नी को लिखकर मैने पांच-छः 
बार पढ़ा था। जव हर परा ओर हर विचार स्वतन्त्र देखा, गजके शे'रो की भान्ति हर 
परा एक अलग कहानी लगा ओर बार-बार पठ्‌ कर जव मुभे स्वयं समन्न न श्राई तभी आपके 
समन इसे रखने का साहस हुआ । यहां कहीं भी जापको शंका है कि शब्दों ओौर वाक्यों का 
तारतम्य वन गया है तो क्षमा कीजिये कुछ समय के छिये अपने आपको खड़ा करने के छियि 
इतना तो पथ्यकेरूपमें हमें ग्रहण करना ही होगा ।'" 


दार के मध्य से आवाज बाई; “जाखिरं षट्ढा धर्म-वीर ही नहीं साहित्य वीर भी है 
परछाड़ दे गया 1” 
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क्ञानहीन' जी फिर बोले, “ओर कोई शंका ।” “भौर वया शंका हो सकती टै ! शंक 
चित्त मे ही शंकित बुद्धि का एक आविष्कार शंका भीर 1 हाल में वेठे समथैकोंमेंसेए 
बोला । | 
श्रव वे-डौल जी उठे ओौर कहने लगे, “उपस्थित सज्जनो ओर सजञ्जनियों, अवरम सभापरी 
श्री अटपट लाल जी से निवेदन करूगा कि इस पर कुछ ओर प्रकाश डाङे।'' श्री अटपट लाह 
जी अपनी सोटी क सहारे कुसी से उठे भौर भटपटे शब्दों को तसलयुल (तारतम्य) की वेदयो 8 
स्वतन्त्र करवाने के प्रथम प्रयास में प्रथम भाषणा देने लगे - 

““बच्चो ओर वच्चियो, सज्जनो भौर सञ्जनियो, बजुर्गो ओर वजुगियो, हमारी क्ख | 
शब्द-स्वत्वर-साहित्य की तहरीक का आगाज भी आजादी के वाद ही आरम्भ हुभा ओर हमा 
मस्तिष्क ने सोचने की जहमत गवारा कीकि हमे यदि आजादी मिली तो क्या शब्दो 
आज्ञादी नहीं मिनी चाहिए ओौर यह सोचकर ही हमने नव-प्रयास किया है । 


आज के कवि या लेखक की गहराई कूत पाना आसान काम नहीं । आधुनिक लेखेन गंवां 
अवाम के लिय नहीं केवल उन विद्वानों के लियि है जो वेचारे केवल सरकारी भत्तो तक आश्रि 
होने के कारण अपना पूरा समय इस साहित्य के अध्ययन कीओर लगा रहै है--क्योकि उन 
पास दो ही वस्तुएं है, एक सरकारी भत्ता श्रौर एक समय । म्रतः वे ही समय का सदुपयोग कस 
इस साहित्य को समज्ञ सकते है । वैसे इस साहित्य को समज्लना इतना जासान नहीं, पूर 
लोमश ऋषि की उमिर चाहिये । 

यह्‌ साहित्य का गढतम रूप है । आप कल्पना कर लकि आप एक कविता लिख रहै 
आर कविता की पंक्ति है-कल छ -छलप, पलक घरड, गदव, कमङ--- तो यह्‌ पंकिति अपने 
ही एक पूरी लम्बी कविता दहै--एक खण्ड-काव्य है ओर इन वर्णो के जितने भी शब्द आपत्‌ 
शब्दकोश मे मिलते है, श्राप जौनसा शब्द आपको चाहिये अपने हिसाव से लगा लीजिए ओ 
यह एक कविता वन गई ॥. आप हैरान होगे कि सो कंसे ? स्वयं सोच्यि मप शसरेगमप 
तिसा' मे पूरे जगत. का संगीत साहित्य बन्द कर देते हँ तो क्या एक कविता संग्रह नहीं 
सकता ? प्रश्न यह. है कि समक्न में देर क्यों लगती है? तो, हजरात स्वतन्त्र शब्दों क 
हठे में देर तो लगती ही है। आप अपनी "वोकंवररी' बढ़ाये ओर श्रापको देर की शिका 
विल्कुर नहीं हो सकती 1 आप हैरान होगे कि एक पागल हमारी कविता को शीध्च समई 
जाता है रौर उसका सिफं एक हौ कारण है कि जिस प्रकार हम शब्दो को अलापते है ॐ 
प्रकार वह भी अकापता है भौर च्रुकि वह्‌ चुप नहीं होता अतः उसके द्वारा आविष्डृत श 
उसे इस कविता को शीघ्र समन्ञने मे मदद देते है । । 

माधुनिक कविता की सवसे बड़ी खुवी यह्‌ है कि शब्द चिल्लाते है “हमे समन्ञो" + "मनुष 
चिल्लति है “हमें समज्ञामो"' । मव शब्दो को यह्‌ वीरता होनी चादिए कि वे समन्लमें न 
ओर समक्षने वालों मे इतनी तहम्ुल-मजाजी चाषः कि न समञ्च पाने पर भी बार-बार कए 
सिर पटक । भ्रग्रेजों ने पूरे विश्व पर इसीलिए राज्य किया कि वे किसी की समन्ञमें त माए 
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इसीलिये तो हम भी यह कहते हँ कि हमारा यह्‌ साहित्य भी समय की परवाह न करने वाटी 
विभूतियों के ल्मिदै। ओौर इस प्यार भरे गान्धीवादी अदहिसक अस्त्र के कारण वक-वचजे 
का दूसरा भाग निकलता दिखाई दिया । श्री अटपट छाजी ने कटा कि हमारे एक-एक शब्द 
मे क्रान्ति है किन्तु सवसे बड़ी समस्या यह है कि क्रान्ति हमें मूर बना रही है भौर हम भी 
इट का जवाव पत्थरसेदे रहेदटैं। 


इस प्रकार उन्होने साहित्य की सभी विधाओं पर इतना प्रकाश-पु ज डरा जिससे श्रोता- 
गणो की आंखें चौधियाने लगीं गौर वे सोने या वेहोण होने लगे, कह नहीं सकता । हां यह 
सच टै कि मेरे वे-सुध होने से पहले अटपट लार जी भाषण देते-देते वेसुध हो गएये श्रौर हमें 
डगमगाते, धरधराते, सिटपिटाते श्रपने किराए कै कमरे की तरफ कदम वदने का एक वार 
फिर अवसर मिल गया था। 


@ पाराशर आध्रम, रामनगर (ज० क०) 


1 
निवेदन 
१ प्रकाशित रचनाग्नों पर उपयुत पारिश्रमिक देने की व्यवस्था 


है । 

#* जम्मू-क्दमीर मे कला, संस्कृति श्रौर साहित्य के प्राकलन 
प्रौर उसके विकासं को रेखांकित करने वालो सामम्रो को 
शी राजा मेँ वरोयता दी जाती है । 

# स्चनाएं कागज के एक श्रोर सुबाध्य श्रक्षरों में लिखकर 
भ्रथवा टाईप करवां कर भेजें । कावेन-कोंपो पर विचार ` 
नहीं किया जाताहै भ्रतः. उसे ्रपने पास ही रखें तो 
बेहतर होगा । 

# स्वीकृत ्रथवा विचाराघीन रचनां की सुचना यथासमय 
भेज दी जाती है। श्रस्वीकृत रचनाभ्रों को लेकर किसी 
प्रकार का पत्राचार भ्रपेक्षित नहींहै | 

# पुस्तकं ग्रौर पुस्तके" स्तम्भ के श्र॑तगंत समीक्षा के लिए: 
पुस्तक की दो प्रतियां भेजना श्रावश्यकं है । 


द 


- सम्पादक 
1 
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म 


1 


कान) 
मछलियां 


-बन्सी लाल कुचरू 


रहीमा ने विडकी से क्का । रात कौ खामोणी मे श्राज भी आकाश उदास लगा । 
चारोंश्रोर का सफेद (धवल) वातावरण प्ररे की गिरपत में सिसक रहा था । परन्तु रहीमा 
को सब भका र्ग रहा था । रात की उदासी ओर सफेद पष्मीने सी चादर में लिपटी कुदरत 
कायो सिसकना! "हां सहीतोदै,' उसका मन कटता । मौसम कितना ही गदा हो, उसके 
लिए अच्छा ही होत-है 1 पाहक मजबूर होकर फसे कंसे ? ओौर फिर, उसका मनमाना भाव । 
ग्राहक खरीदने को विवश हैँ। बड़ा दिनजोदै। 


रहीमा उठा । कांगड़ी में नये कोयले डाले मौर समावार मेँ कल शाम के वचे हुए कहवे 
को गमि के लिए जलते हृए प्रंगारे डाले । मुग्ली को देखा । गठरी सी गदराई हुई विस्तर 
की गर्मी मे दुबकी है । उसे जगाना मुनासिव न समञ्ञा । “हं“--रोक लेगी] जभी जानेन 
देशी वह । शाम को मुभे बुखार में तपता देखकर कितना घवराई थी। कडकड़ाती सर्दी में 
जेहलम में अकड़ गया था सारा शरीर । इधर वायीं टांग मे जजीव से मरोड़ आने लगे हैँ अव । 


=, 


नजला भी खर से है।” रहीमा ने सोचकर मुग्टी को फिर देखा, एक प्यारासा गुस्सा 
भी भाया । 


“भला यह्‌ भी माराम का समयहै। रहै ही कितने दिन। चारही दिनतोहँ। ढेर 
सा स्टोक बैठे रहने से मिलने वाला नहीं । कम से कम पचास-साठ करिलो---वड़ा दिन जो है । 
आखिर छोग कुछ पाने की आशा में मेरे द्वार पर दस्तकं देते है । ` वह बड्वड़ाता हुमा जाल के 
टट रस्सो को गांठने लगा । थोड़ी ही देर मे वह तयार था। सिर पर कन्टोपा रखना भी न 
भूला। साथ मे गमं-गमं कांगड़ी भीलेरी। एक नहीं, दो प्याले कटवा पी कर शरीर में 
गर्मी सी आने कगी । हां, बुखार इस समय नहीं था । | 


धीरेसे द्वार खोला। डर था कहीं मुग्ली के खरगोशौ कान चौकन्ने न हो जाएं नहीं तो 
जाने न देगी । इस वायीं टांग के ददं से वह्‌ कुछ चितित सी रहने लगी है अव 1 होता दै 
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शोतकाल भे । उपर से वफं ओर जेहलम की कंटीली पवन की तीखी चुभन । अव उसे कौन 
समज्ञाए ? यह भ्रमन पाल । मेरे को क होता-वोता नहीं । भते ही कहवे के गमं गमं 
एक दो प्याले पीकर एक टिक्की खायी नहीं कि ददं हिरन । सोचता हुमा वह अपना 
सानान कंधे पर रखकर वाहर शमणान सी मौनता में इब गया । ह्मि के सागर को घुटनों 
तक चीरता-फिसलता वह वित्तस्ता की मोर वदने लगा र जैसे तंस अपनी नौका पर पहुंच 
गमा । इधर-उधर देखा, जेह॒लम के उल पार दो-चार नाविको ने अपने श्रपते जाल वित्तस्ता के 
आंचल मे विचर दिए ये। “ऊंह' !! नाक-भौ कौ तिकोनी भाकारसे रहीमा का चेहरा सिकूड़ 
गया उनक्रो देखकर, किन्तु दूसरे ही क्षण उसने अपनी नौका पुरू को भोर वढ़ा दी। भौर ठीक 
वीच मे पहुंच कर अपनी नौकासे उठ कर जाल को खूव कस कर नदी की छाती पर फंकरा। 
देखते ही देलते जाल जल की धारा के पेट मे समाता चला गया । सू“ "सु“““ पलभरमेदही 
उ्तकी नाक वहने लगी । जेहलम के समीरो मे काफी शरारत थी । वहत ही कंटीली भौर 
शौत भरी चुभन। थोड़ी ही देर मे उसके दोनों कान गौर नाक सुन्न से होने लगे, उसने श्रपना 
मुह कांगड़ी की गर्मी में दुपाया ही था कि सहसा वह उचा, उसे जाल भारी सा लगा । 
रहीमा ने कांगड़ी को बाहर रखा भौर उठ कर जाल को ऊपर खीचने लगा । 

“विसमित्लाह्‌ 11" उसकी दोनों आंखों भें इन्द्रधनुष की सी रंगीन चमक लह्राने लगी । 

जाल को ऊपर लाते ही रहीम ने देवा कि इसमें लगभग पांच-पांच किलो की दो-चार 
वड़ी मषछक्ियों के साथ कई छोटी मछलियां भी तड्प रही हैँ । इसी हडबड़ाहट मे जव वह्‌ जाल 
खच रहा था, उसकी कांगड़ी उलट गयी ओर नौका मे लुढकने ली । किन्तु रहीमा को 
इसे वया ? उसने जल्दी-जल्दी जाल के रस्सों को खोला ओौर क्षण भर में छोटी-वड़ी मछलियां 
तड्प-तड़प कर रहीमा को गुदगुदाने लगीं । 


हा“ "दीन को एेसी ही चाहिए, एकदम मोटी ।“ रहीमा को इन बड़ी मछ्लियों को 
विलोकते, दीनानाथ की गिडगिड़ाती आंखे याद आं गयीं, जब उसने कुछ दिन पुवं कहा था कि 
एेसी मछलियों पर उसके वेतन मे दस रुपए ओौर वदेगे । दीनू उसी के मोहल्ले मेँ डाकवाश्रुका 
नौकर था। डाक्वाब्रु कौवृद्धामां ने वड़े दिनके लिए एेसी ही, हां एेसी ही कश्मीरी दुधियाती 
मछठलियों कौ फरमाइश की थी । शिवरात्रि पर उनके कुछ मेहमान आने वाले थे--उसे वैक 
मैनेजर का चपरासी भी याद भाया, उप्ते भी ठीक एेसी ही चहिएुं भौर भी कई लोग याद 
प्राते गये । 


पु" ““ु"““"" नाक बहते-वहते रहीमा को लगा जसे उसके हाथ-पैर भी भकडते जा 
रहे है । वितस्ता की हिमानिल से, देखते-देखते नौका के थोड़े जल मँ मछलियां भी जमने 
र्गी, यहां तक कि नाक से बहता पानी भी जमता जा रहा था। उसने ` कांगड़ी को बुज्ञी राख 
को टटोला । किन्तु वेचारी यतीम सी रग रही थी । ““कमवख्त ! समय पर दगा दे गयी ।“ 
उप्ते बड़वड़ा कर धृणा से उपे ठोकर मार दी भौर उठ कर नौका पर जमा होती वफं को 
वितस्ता की धारा में प्रवाहित करने ल्गा। नौकाभी धीरे-धीरे जल की धाराओं में बहने 
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लगी ; वफ हटाकर उसने अपते श्राप कौ चादर में लेट च्या । भुजाओं को जांघौं में 
फंसाया परन्तु शरीर की सुकंडी रगो मेँ गर्मी नहीं आई 1 इधर दांत भी, मब किटकिटाने 
लगे थे | “उफ ! इतनी सदी ! नहीं !! अभी से सर्दी का मुकावला न किया तो. पकड लीं 
म्यां । यही तो मौसम है । लोगों से वेगी भीरी है। उन्ह तो मजेदार मछलियां ही 
चाहिए । साल भर इन्तजार करके ही यह बड़ा दिन आता है । भाज नहीं, तो फिर कव 11" 
रहीमा ने थोडी देर अपनी हयेकियों को रगडा । जमे हृए नाक भौर कान को मसला"""फिर, 
छप आ -“कऽऽऽनाल जल्‌ के भीतर । “"इंसपेक्टर पांच किरोकी एक-दो मछली ले लेता तो 
कीन टोकता भुके ?” उसने सोचा जरूर । किन्तु दूसरे ही क्षण उसका मुह्‌ लटक गया । 
। । "वह्‌ बड़ा सख्त है । किसी से लेता-वेता नही" हां उल्टा ही सवार। गोमंट रेट पर 
ब्ैचो । बाह !, भला एेसी सुन्दर श्रौर मज्ञेदार मणटी, किलो तीन में विके? हां छोटी विके 
तो विकरै। लेकिन यह दस से कम न त्रिकेगी । असामियां तो इन्हीं पर जान छिड़कती है ।'* 
पते ही आप से ` बतियाता रहीमा वितस्ता की गहराइयों को कृतज्ञता से देखता पतवार्‌ 
चाने लगा । 

` सहसा उसके बदन में. मुरणुरी सी इई । शीत समीर की भसंख्य सूदयों ने हिखा कर 
रख दिया उसको । 

“काश } कांगड़ी में आग होती 1 उसने काचारी के साथ कांगड़ी को ओर देखा । 
हुहु! हाहा 11" , उसने फु कना. चाहा, “किन्तु यह कसी अकडन.! मेरा शरीर . लकड़ी 
सा. बनता जा रहा दै, ्राऽह 11 खुदाया रहम ।'“ ५ 

वह॒ चादर के ऊपर पड़ती वफ कोज्ञाडनेके किए उटाही था कि -धडामः""वह . नीचे 
लुढक गया । उसे अपनी बायीं टांग वैठेती सी महसूसने लगी । निर्जीव सा फिसफिसाने 
गा, था बहु ! “यह मेरे वाये हाथ मे कसी मरोड़ ? लगता है भोर कौ शीतलहर मुभे मार 
डालेगी आज“ "कः" कहीं ? उसे कक वफं पर गिरा हुमा कुता याद या ।, बेचारा अपनी 
अगली टांगों से चलता था । उसकी पिषठली दोनों टांगें लटक गयी थीं । ““मुगगली "`" ” उसने 
पुकारा चाहा । परन्तु पुकार मन की, दीवारोंम ही टकराती रही ।. 


। 14 -म--वैःक्यो मायाय" "हां" मुग्‌गरी `: "तुमने मुभे अनेही क्यों दिया । 
म~“ मराजा रहा हृ" “-आाह ! मेरी जवान बढती क्यों जा रही है: कक" "कहीं" 
-म* ~यै 1.  # ह च अ 


: ` किन्तु.वहां उसके भीतर का क्रन्दन सुनने वाला कहीं कोई न था । उसकी भूजा जल मे 
लटक गयी थी मौर नौका मे फसी मछलियां रहीमा क्रे लिए कर्णाविलीनःथीं । : 
8 क १ $ % श न ् ~ ह 4 ~ च 


ॐ गवार (गकर), वारामुल (कप्मोर) 
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कविता 


विडस्बना 


--चन्द्रउवय शर्मा 


मेरा मन जो कहता मुक से, 

म कंसे कह दू दुनिया से; 

सरल हृदय की भाषाको ही 

यह जग सम नहीं पाता। 
पुष्प रपांखुरो दिखी बिखरते, 
बिखर-बिखर कर हर क्षणा भरते, 
प्रबल समय की्रांधौ थी, फिर, 
मै दुबेल कंसे टिक पाता। 

प्रादर्शो पर जो हो मरता, 

मर-मर कर कंसे जी सकता, 

इसीलिए इस जग मे मुमको, 

जीना बिल्कुल ही.न भाता। 
हदय श्रौ" घायल वक्षस्थल पे, 
नमक व्रं यह जग वाले, 
मन के गहरे घावों को मै, 
क्योकर जग को दिखलाता। 

मेरा मन जो कहता मुभे, 

मै कंसे कह दर दुनिया से; 

सरल हृदय की भाषा कोही 

यह जग समक नहीं पाता। 


@ समृद्धि निवास, १४-बी/सी, गांधीनगर, जम्मू-१८०००५ 
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कहानी 


अमृत-मथन 


~ राज कुमार धर 


युद्ध समाप्त हो गया । युद के मैदानमे लाशोंका फशं विष्ठा है- कोई आड़ागिरादै | 


तो कोई तिरछा, कोई आधा, कोई सीधा-एेसा लगता है जंसे किसी चित्रकार ने आधी राति 


को प्रेरणा से प्रेरित होकर ्रंधेरे मे तूचिक्रा चलाकर एक "एच्सटक्ट' चित्र अधूरा 


छोड दिया है । 


सवके सब सो रहे थे कितनी गहरी नींद दै इनकी कि करवट भी नहीं लेते--इस तरहं 


सो रहे है जैसे फिसी तेज ने मे धुत है- इनके घरों मे इनकी प्रतीक्षाहोरहीटै ओौरये लोग | 
संसार से वेखवर इस मैदान में वेसुध पडे है--कोई तो इन्द जगाभो भाई,- नहीं ठहे | 
कोई आ रहा है--भरे ! यह तौ लड़की है;-जिसकी प्राये मुसलाधार वरस रही हैँ । वह एक- | 


| 
| 


एक छाज्ञ को उरुट-पलट कर ध्यान से देख रही है गौर फिर मायूस होकर आगे बढ जातीहै, 


भौर अब एक छाश को सीने से चिपटा कर दहाङ़ं मार-मार कर विलखने लग गई है । 


कितनी स्वार्थी है यह ज्डकी ? भमौरों को तो वस उक्टा-पलटा, इसे सीने से चिपर्धं । 


लिया मौर रोने भील्गी। हां! यह सब क्यो त करे, वे सव तो पराये थे लेकिन यह“. 


इससे तो उसका लुन का रिश्ता था । परन्तु क्या खुन का रिश्ता होने से ही कोई अपना व | 
जाता है ओर किसी के वारे मे "पराया शब्द व्यवहूत करने से क्या कोई यथार्थं में पराया । 
हौ जाता है ? यहं सव तो संसार के ढकोसले हैँ । होने को तो खून के रिश्तों मे भी परायापन | 
आ जाता है श्रौर परायेपन में कभी-कभी खून के रिते की ललक मिरु जाती है- नहीं ? 


स्वार्थी तो समय है जो अपना मतलब निक्रार कर भगे बढ़ जाता है ओर अपने हमसफः 
को पिचडने के लिए अघ्रुरी यात्रा में हौ धोखा देकर विचुडने के लिए छोड जाता है । शायद 


उससे सहन नदीं होता कि कोई उसके साथ कदम बढ़ा कर उस गन्तव्य तक पहुचे जो दोनो का 
गन्तव्य है । 


| 
| 
| 
॥ 
1 
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अरे देखो तो कितने लोग आ रहै सव इन सो रहै व्यवितयों को उलट-पर्ट रहे दै 
ओर खास-खास व्यवितयो से लिपट-लिपट कर रो रहै है सवके सव स्वार्थी है। 

मगर भाखिर वातवक्याहै-येकोगसोये हुए क्योंदह-एेसी भी क्या नींद कि इतना 
णोर होने के वावजूद कोई भी इनम से जाग नहीं रहा है- आखिर वात क्या है? 

वास्तवमेये लोग मर चुके है तभी तो इनके ओढों पर चुप लगी हुरईदै। श्रगरये 
जीवित होते तौ क्या ये तव अपना भृठा सोग मनाने पर विरोध नहीं करते ? 

लेकिन ! इन्दं कोई जीवित क्यों नहीं करता? क्या संजीवनी सुघने का अधिकार 
केवल लक्ष्मण को था, इनको नहीं - क्या आवेहयात पीने का अधिकार ख्वाजा खिजर को हो 
था, इनको नहीं ? 

लक्ष्मण प्रौर ख्वाजा खिजर एसी महान आत्माएं थीं जिनमे न तो कमजोरिमरां थीं मौर 
न दोप--वे मानवता की साकार प्रततिमाये-ओौरये ! ये मानवता के हत्यारे हैँ । ये मानव 
का सून पीकर, मानवता की हंसी उड़ा कर ग्रौर मानव की मानवता कां अरवंधं लाभः उ्छाकर 
उससे सव कुछ छीन लेते हैँ मौर उन गुणों से मानवता को लाभ पहुंचाने के बजाए उनं गुणों 
को व्यथं करके मानवता को दर-दर भीख मांगने पर वाधित करते हँ मौर उसे टुकराये जाते 
देखकर एक क्षणिक खुशी प्राप्त करते हँ । 

लेकिन संजीवनी है कहां ? श्रावेहयात कहां है ? इन्हे लाने वाले कहां हैँ ? सव समय 
की करनी है जिसने हमारे खून में एक एसा अमर गुण भर दिया है जिसे हम नफरत से (स्वा्थं' 
मौर प्यार से श्रात्मसुरभा कहते है । 

अगर इनको संजीवनी या आवेहयात का पता चल जाये तो सवं श्रकैले-अकेले उसे 
प्राप्त कर जायेगे मौर प्राप्त करने से पहले ही भापस में लड मरेगे । 

कितना बड़ा गुण दिया है समय ने हमे, इसमें इतना आकषण है कि छोडते ही नहीं 
वनता । वस भ्रांखों को सामने किए वैठेहै- आंखों की पटूटी बनाकर जिसके पार हमें कुछ 
दिखायी नहीं देता ` कुछ भी नहीं" ˆ“ । 


(=--~---- 


® छत्तावल, मुगल मोहल्ला, श्रीनगर, कश्मीरं 
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, कषिता 


एक 


एक ब्रू ध्रुप की प्यास है-- 
मुभे नहीं 

मेरी श्रांखो को नही- 

मेरे मस्तिष्क को 

जिसकी गति स्थिरहै, 

जो बन्धनम है। 


जिसकी हर शोममें 

सुबह की प्रतीक्षा हैः 

दोपहर को नही- 

दोपहर को उसे नींदश्रातीदहै 
जब कोई चिन्ता नहीं 

कोई शक्ति नही-- 

कोई उत्साह नहीं 

प्यास श्रधरुरी ही रहती दै, 
जिसमे- 

रात के श्रस्तित्वको 
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टुकड़ा धूष 


-राजक्छषि शर्मा 


मिटाने की ख्वाहिश हो 
शामकासहाराले, जो 

. सुबहु को दस्तक दे-- 
दोपहर को पाने का लक्ष्य 
मौसमके हर तबादले में 
जूभने की राक्ति 
श्रोर, सफलता की चाह 
मुभ प्रेरित करसो जाए। 


एसी धूप का एक टुकड़ा 
मेरे मस्तिष्क को चाहिए 
ताकि, -*- ` ताकि 

मै पागल होने से बच सङ्कु 
मै सारी श्रावाजें सुन सक्र 
श्रो, सब मेरी चावां -- 1 


@ राजकुटीर, नागवनी रोड, दुमाना जम्मू] 


॥ 


| 


१ 
शिकवा 


- उत्तम शर्मा 


जीहां!] मँ एक कुआं धाओौरकुशरांही ह"ˆ"पर-- धरती ्रौर भाकाश के वीच क्ररोडों 
मील के भापसी फासले का अन्तर मेरी “था' ओर "है" की स्थितिमेभी श्रा चुका है। कभी 
कम न होने वाका इतना वडा फासला होते हृए भी वे एक दूसरे पर वराबर नजर जमाये हए 
दै आकाश वेचारा धरती की भोर से फुका है जैसे उसे मिलने को मधीर हृभ्राजा रहा 
है, ठीक उसी प्रकार मँ श्रपने अतीत पर दृष्टि जमाये हर समय उसे तकता रहता हूं । क्षण भर 
के लिए उसका आंखों से ओोञ्ञल हो जाना उसे सदाके लिए खो देना सा लगता है । मेरा अतीत 
मुभे सांत्वना भी देता है अर सारता भी, जबकि मेरा वतंमान केवल रुला-रुला कर, पल-पल 
व्यथित ही वनाता रहता है । 

जव भँ उन वीते दिनों पर नजर डारता हं जव हवन-पुजन तथा यज्ञ आदि से मेरा मृहृ्तं 
हा था श्रौर मै “लच्छोशाह का कुमा” के नाम से पुकारा जाने लगा तो मुभे. अपना भ्राप 
इतना पूं लगा कि सदा उस मधुर जीवन को जीने की कामनाएं करने र्गा था । 

हां, खच्छोशाह ! वहु वडा जीवट किस्म का आदमी था. “वही मेरा जन्मदाता या । 
वह गांव का मुखिया था किन्तु हमददं मौर परोपकारी था। लोगों का दुःख उसका श्रपना दुःख 
था ओर सुख-वभव गाव वालोंकाथा। ै 2 

गाव के नर-नारियों, बहू-वेटियों का मेरी जगत पर हरदम मेल्ला लगा रहता । लोगों के 
मुखो से मेरी प्रशंसा सुन-सुन कर लच्छोशाह खुशी ओर गवं से फला न समाता । श्रपने निमंङ 
जल से उनकी सेवा करते हए मुभे भी अपने ऊपर गौरव हुआ जाता था, मै श्रपने को उनका 
रक्षके समञ्ने र्गा था भौर भपनी आत्मा कौ अतक गहराई मे उनके प्रति आदर भाव महसूस 
करता था। 

मेरे जन्म से पहले गांव की वहू-वेट्यों को पानी दो-तीन कोस की दरी से लाना पडता 
था। दिनि भर प्रानी ढोना ही, उनका सवसे वड़ा काम होता । पानी, बह“ ! उन्हे कितनी 
कठिनाई से प्राप्त होता था 1*-“ 
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| 1 

गांव में पानी की समस्या, जवान बहू-वेटियों का सुनसान रास्ते से गुजरना रौर इतनी 
द्र से पानी लाने के छिए आना-जाना, मानवता से हट कर अमानुषिकता तथा पशुता की ओर्‌ 
| समाज कै कदमो की चर्चा करते हुए भविष्य में छिपी हर सम्भव सकटमय शंकागों को 
व्यवत करते हए गांव के वुजुर्गो ने अनुरोध भरे स्वर मे शाह ज से गावमें कुआं खुदवाने का 
प्रस्ताव रखते हुए कहा था- शाह जी, इन सव समस्याओं का हरक, गांव का अपना निजी 
कुभां ही तो हौ सकता है । छोगों की बातों पर गहन मनन करते हुए उन्होने भ्रपनी सहमति 
व्यक्त की ओौर कुआं बनवाने का वचन दे दिया । 

कुभां खुदवाने के स्थान का चुनाव करने के किए इलाके का वहुचचित, प्ररांसित ओर वडा 
ही दक्ष कुं विशेषज्ञ सू धा" हर पहलू पर सूक्ष्म निरीक्षण दृष्टि डारते हए अपने काम मेदस 


तरह व्यस्त हो गया जँसे- फरवरी १६८० में ग्रहणग्रस्त सूयं का निरीक्षण तथा अध्ययन करने ` 


हेतु संसार भर के वज्ञानिक हैदराबाद मे एकत्रित हुए थे । 

कई एक स्थानोकीदो हाथ भर की खुदाईकी मिटटी को सु घ-सूघ कर श्राखिर मेरे 
स्थानं का चुनाव करते हए उसने वताया धा--शाह जी ; इस जगह पानी २५-३० हाथ की दूरी 
पर है पर नीचे पानी का बहुत वड़ा स्रोत है जिसका जल श्रति स्वादिष्ट, शुद्ध ओर स्वास्थ्य- 
वद्धक भी है। 


कन्था-पूजन, गुड़-शव्कर ओंदि वोट, सू धे की देख-रेखं में खुदाई शुरू हो गई । पच्चीसे | 
हाथ की गहराई पर अये पानी को देख सघा मन ही मन अपनी सफर भविष्यवाणी पर परंला । 


त समा रहा था। कच्छोशाह्‌ कौ खुशी का तो ठिकाना ही कहां था--बुढी चार में. अचानक 
एकं विशेष कच॑क ओर विद्यत समानं फुरती ज गई थी । 


मेरी गोखाकार चिनाई शुरू करने से पहले मेरे तर मे नीवकेरूपमें ढाके की क्ंडकी का 


एक चक्र वेठाया गंया । चक्र के किष प्रायः ढाके कीलकड़ींकोही प्राथमिकता, महत्व तथो 


मान्यता दी जातीं है । चक्र की विदाई मन्त्रोच्चारणं, नारियों कै भजनं सुहाग, गीतो भौर , 


ढोलों कौ जोरदार डम-डम, उड -डई के वीच हई थी । 


चिनाई पूरी हो जाने पर नीचे से ओर खुदाई करके मेरी नींव को जल क गहरे खतं तके 
मूधेन ब्रड़ी चतुरता से पहुंचायाथा। फिर मेरी जगत वान्धते समय आमने-सामने पानी 
खींचने की टो की दो चरखियां ख्गां दी गंड--पानी देने के छिएं अब मै तयार किया जा 
चुका था। 


गाव की पंचायत, की्तंन, रास-लीखा मौर श्राई वरातों का अभिनन्दनं सभीं कुष्ठ ती | 


मेरे.निकट के मदानमें होने कगा था । मैदान 1} यह गन्द पानी-कीचड़ का जौहडं ही तौ 
ततर मेदनथाः। , .. 

उन दिनो, मँ बहुत ही प्रसन्न था 
कभी कल्पना भी नहीं कर सकता था । 


का 4 
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॥ 


॥ 
| 
॥ 


| 


एते भयंकर वतमान. .मी मुभे गुजरना पड़गा--्मं । 


@ 

आज से कुछ वं पूव जव रोगो ने मेरे जर को अपवित्र, मौर'-"मेरी जगत को अद्धुत 
मानकर मेरे पानीकोत्याग फिरसे दूरके गांव से पानी काना शुरू कर दिया तो मेरे जीवन 
का एक नया अध्याय आरम्भ हौ गया-मेरी प्रभावित प्रशंसा का इन्द्रधनुषी जादू टूट गया 
ओर मेरे गुण-गान करने वालों ही के व्यंग्य-वाण अव मेरे किए प्रति-दिन-के भोजन जेसी वात 
हो गई । अपने जल से छोक-सेवा का मेरा अभिमान चकनाच्नुर होकर टूटे शीशे की भान्ति 
बिखरा पडा धथा- हूर टुकड़े मे मेरी लाचारी का प्रतिविम्ब था, जिसे किसी ने नहीं देखा ; 
आहः“ ! मेरा दुभग्यि | 

मेरा जन्मदाता लच्छोशाह भी चल वसा था, खानदानी हकुमत कौ रीति से गांव का 
मुखिया भव उसका इकलौता विलासी दत्र रामदास था-- मदिरापान भौर वासनापुत्ति उसका 
मूख्य उदेश्य था । मांस का टुकड़ा नजर अति ही लार टपकति किसी कुत्ते की तरह हसीन 
चेहरा इषिगोचर होते ही उसके हृदय मे वासना जाग उठती जिसका उन्माद उसकी सुखं आंखो मे 
छलकने लगता--प्राप्त करने की क्रिया को साकार बनाने के किए वह हाथ मसलने-मरोडने 
ओर छटपटाने लगता । उसकी चंडाल नीति तथा नीचतासे रोग भरीभान्ति परिचित ये। 
छच्छोशाह की कृपाओं तथा प्ररोपकारो का आदर भाव रखते हुए लोग रामदास को मुह न 
रगाकर उपसे कन्नी काट निकल जानि में ही अपनी भलाई समञ्चते । 

गाव के भविकांश रोग श्रपनी वहूु-वेटियों को भेरी जगत पर भेजने कै किए अचकचाते । 
प्रायः वे आती भी तो टोचियों में । किन्तु रामदास की गीद्ध आंखे पीछा ही करतीं । धीरे धीरे 
मेरा मान घटने र्गा~- रामदास राक्षस जौ वन चुका था। 

धुन चमार पासके किसी गांव का रहने वाला था भौर लच्छोशाह के यहां पश्चुश्रों को 
हांकता था । शाह जीने उसे अक्गसे एक छोटा सा कच्चा मकान दिया धा जहां अपनी वीवीं 
प्रौर बेटी कमलो के साय वहे वस रहा था--कमलो उन दिनो अभी छोटी ही धी। वह्‌ भी 
कभी-कभी मां के साथ घडा लेकर मेरे पास भाती थी ओौर गांव कौ स्तरिय के द्वारा अपना 
घडा भरवा लेती थी । 

कमलो दिन-दिन युवावस्था को प्राप्त इई जा रही थी, उसके यौवन ओौर रूप दोनों मे 
दिन-ब-दिन निखार आ रहा था। मेरी जगत पर गांव की ओौरतं जगत के निकट खड़ी कमलो 
केखूपको निहार कर आपस मं वतियाती-- 

- मई जातकीतो चमार पररूप की रानी है । 

अपने गांव की कोई भी लडकी इतनी सुडौल-सुन्दर नहीं है । 

कुछ एक ईर््या श्रौर जलन से कहतीं-- यौवन श्रौर सौदयं का मेल न जाने कव क्या गुल 
खिकाये । फिर इन नीचो का चरित्र भी तो नीच होता है--कमलो के प्रति कसे व्यंग्य उन्है 
अपनी हसदभरी जलन को कम करके, ठंडक प्टुचाने वाले फाहे से र्गते । “गौर कमलो“ 
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वह्‌ अल्ह्ड तो भल्ड ` ही थी जो अपनी ओर बार-बार उनको उठती नजर को अपने प्रति 
प्रशंसा समञ्च, आलोचना से वेखवर मुस्करा उठती । 


- “हाय ] मुहजली के दात भी तो चमकते मोतियों से कम नहीं," किसी के महष 
फुट पड़ता 1 


इतने मे कमलो घडा उठाये चिड्या कौ तरह फुदकती हुई मां के साथ चल देती । 

कमलो, बहू-वेयियों की जवान का आम चर्चावनीजारहीथी; उनके संवादों में उसके 
प्रति जलन, व्यंग्य ओर हसद के सिवा कुछ भी न होता । यह सव सुनते-युनते न जाने क्यों 
मेरा मन उदास होकर वंठने लगता--अज्ञात का सन्देह मुभे नोचे जा रहा था । 

, 


एक शाम को, हां दीवाखी की सांज्ष थी वह्‌, उसी वेला मेँ जव सूयं की चका्चौँध रोशनी 
भौर घूपसे थकी-थकी सी दिन की भख विश्राम करने को रातके खुभारसे पल-पल बन्द हई 
जा रही थीं, कमलो पानी लेने अकेले आई धी । किसी को वहां आता-जाता न देख वह स्वयं 
ही मेरी जगत पर चढ वशी -अद्धूत का अपनी जगत पर चढना मुभे जरा भी नहीं अखरा था; 
मेरी तोन कोई जात थी भौर न है, जाति-पाति तो इन सभ्य मानवों की उपज दै ओर सदा 
इन्हीं लोगों तक सीमित रही है ।. कमलो को इस समय यहां कोई ऊची जाति वाला न देख ते, 
मै डरने लगाथा। चरखी परसे एक हाथ हटा उसने भरे मट्के कोडालादहीथा कि कहीं 
आकर रामदास का एक हाथ उसके मुह्‌ को दवोच वंठा भौर दूसरा उसके चहुं ओर फन फराये 
सांप कौ तरह लिपट गया । वह्‌ पहले ही से शायद उसका पीछा कर रहा था जिसका.आभास 


तक भी कमलो को नहीं हो पाया था ओर अव किसी प्रेत की भान्ति क्लट प्रकट हो उस पर 
क्षपट पडा था । 


घबराहट से मटका ओर चरली दोनों हाथों से द्ुट गये थे- चरखी उल्टी घूम गई ओौर 


भरा मटका मेरी दीवार के साथ टकरा कर परट गया--घटनाएं अशुभ संकटमय पलों की श्रोर 
सकेत करने लगी थीं । 


राभदास कौ पकड मे जकड़ी कमलो वेसुध सी हुई जा रही थी, किसी अज्ञात भय से 
थरथराती, लाचार नजरों से वह रामदास को धूरे जा रही थी । 


कमलो“, तुम्हारी जवानी की विलती-निखरती करी ने मेरे मन के वेच॑न भ्रमर कोः 

न जाने कव से रस चुम्बन के लिये बेताब कर रखा है । अपनी जवानी को तुम स्वेच्छासे 
अपण कर दो, दो-चार प्यार-मुहव्वत कौ बाते करो- लो, मैँ तुम्हारे मुहपरसे हाथ उठाता 
हं। इस कुएं पर अव मेरा अधिकार है, केवल मेरा“ ; तुम्हे गांव वालों से डरने 
जरूरत नहीं ; मेरी शक्ति के रहते वे तुम्हे कुछ नहीं ह सकेंगे । 
कमो के हठ सूखते जा रहे थे, श्रावाज गले मे ही फंस गई 


न ई थी । शुष्क होंठों पर जुबान 
शत द एत सस्र सी मावा भे कह उटी ची वह शाह्‌ जौ" -“, सञ्च पर रहम करो, ` 


ने की कोई 
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अवनी रज्ञा कौ भाषसे भीख मागत हमे छोड दो... 


हं । मै किसी की अमानत हं वही भापका नया नौकर सः 


मुभे वल्ल दो मँ भापके पांव पडती 
मभ्रु- वह्‌ मेरा मंगेतर है। 
= ^. क वर॒ जितनी सुवन्रुरत है उतनी ही भोली भी; 
भा दसा सुन्दर सुहावना समय दाथ से गंवाने की मुखता कौन करेगा ? जवानी से 
कवार्व भरे इस मट्कै कै पानी से मेरी प्यास वज्ञाने के छ्यि अगर तुम स्वयं 
तेयारनहींहो तो फिर मेही जवरदस्ती करनी पड़्गी | तुम्हारा तड़पना-रोना-चिल्काना 
किती के कानों तक पहुंचने का नही--समभु कोतो खवर भौ न हौगी-फिरभी् तुम दोनों 
को मालामाल कर दुगा- वस", मेरी भूख मिटा दो । रहे लोग, वै तो आज दीवाली की 
रात को भूत-प्रेत ओर डायनों के भ्रमण की रात मानते हृए अन्धेरा होने से पहले ही अपने- 
भ्रपने धरोँमेंवन्दहो जाते है । वे वेवक्रुफ क्या जाने कि एसे समयो पर मेरे जैसे ही भरुततो 
तुम जसी सुन्दर डायनों का भ्रपहुरण कर उन ग्रहण करते है । 
शवितत श्रौर अधिकार रामदास जसे लोगो को पागल वनां देते है टशंसता उनके कए 
एक वरदान वन जाती है। इसके वाद" “वृशंसता का जो धिनौना बेल रामदास ने मेरी जगत 
पर खेला भौर जिते मै वेवस सा, ससि रोके देखता रहा---सव कं याद भते ही मेरी मात्मा 
जो स्वयं तो उसी समय श्रषटहो ग्ईथी, आज भी काप उठती है श्रौर उस माम्रुम के ए 
| तड़प उठती है ओौर*-फिर*- "मुमेभपनेश्रापसे भी नफरत होने लगती है । 
हुटी कलौ वेसुध विखरी पड़ी थ । भवरा रस पीने के उपरान्त उड्‌ चुकाथा। सुध 
आने पर कमलो ने अपनी अस्त-व्यस्त हालत को देखा-परखा-- वह्‌ अपनी स्थिति को सहन नहीं 
कर॒ पाई । ल्ड़खड़ाते, हट कवमों से मेरे निकट आकर वह्‌ फुट-फुट कर रोने लगी थी । 
सिसक्रियो के वीच उसने कहा था - 


| -एे कुएं, मज्ञ पर बीती तबाही को तूने देवा है, तेरे सिवा किसी को खबर भी नहीं है । 
पर फिर भो इस कमीने के हाथों र्ट हमा यह शरीर लेकर मँ नहीं जी सक्रुगी। इससे उख्ती 
दुग॑न्ध पर पठते कौड़ों के मन पर रेगते रहने से अपनी श्रात्मा भौर मस्तिष्क के संघर्षं में 
जीना-मरना, दोनों मेरे किए कठिन होते जायेगे- मरने-जीने का जो भी फसला लेना है मुभे 
सभी ; इसी समय करना होगा अौर'--इसके साथ ही वह मुज्ञ मे समा गई थी । 

धड़ामऽॐऽ कौ जोरदार आवाज गर जी, फिर उसके वाद छीटी-षछोदी तदपे" “गौर्‌ बस... । 
अगली सुबह कमलो की आत्महत्या, रोगो की, विडोषतय। भ्रौरतों की चर्चा का विषय 
नी थी । 

॥ --कलगरुही किसी का पाप किए स्वयं तो मर ग साय से हमारा कुं भी श्रष्ट करती 

[ई--मसौ कमलो पर लांछनों की एल्मालाएं चदनि मे वे कोई कसर उणा न.रखती थीं । हम 


व्व के किए यह्‌ कुआं अव दूषित हो गया है--उनका सामूहिक कथन था\। 


 _ शख इने-गिने लोग मगरमच्छ के भास रोने, मौपचारिक रूप से भफसो जतलाने तथा 
लना देने शव के पा भी गये जवक्रि उनके मन केवल पृणा-भावों से भरे थे- कारण कमली 
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को चरजि-हीनता या मास्महत्या नहं वरन्‌ कए का चट हो लाना धा, उस साम सौ गाति 
उन्हे गम न था); चिन्ता थीतो यही कि पानी की फिर से उनके लिए वही पुरानी समस्या 
खडी हो गई थी । 

[ \ 

उसी शाम समभू मेरी जगतं पर भ्राया, घूर कर मुभे देखा था ; शायद मेरे जके 
भीतर कमलो को हढ रहा धा- जिसे पुन के साधियोंने उसके सामने ही तो अन्तिको । 
समपित किया था | 

मै अवाक्‌ थाग्रौर समभू कै गम मे उदास वस दुकुरटुकूुर उसे देख रहा था। कं 
कहता कि तुम्हारी कमलो को उस पिशाचने मेरी आंखो के सामने ही लूट लिया । बेचारा | 
चै उसे कुछ त कह सका था । 

कितनी ही यादे उन दोनों की मेरी जगत पर शरकित थीं । कभी-कभी निश्छल प्रेम की. 
बाते करके वे मुभे गुदगुदाते। परन्तु अव समभू निस दिन अपनी शून्य आंखों से घंटों मुके | 
व्यथित करता था । 

एक दिन वह गुभ-सुम सा मेरे जल म ज्लकेजा रहा था। इतने में कहीं से खटका| 
हुआ । रामदास के दो आदमी पासही के किसी गांवकी छोरी को उठा करमेरेसमीपसे गुजरे। 
समभू चौका कि यहक्याहोरहाहै। वह ग्रभौ लपकने ही को था कि रामदास की मतक 
पराई मेरी जगत पर टिकी रामदास जो अभी तक कदट्यों के सतीत्व को ष्ट कर चुक्‌ 
या- अभिमानी स्वर में दहाड़ा-- क्या कर रहै हो यहां समभू ""तुम्हारी कमलो अव यहां कहा 
जागो यहां से हट जामो ! इतने मे उसके दोनों साथी भ गये 1 उनके साथ वह छबीटी भी थी ॥ 
उसी की जात की लडकी । | 

- समभू जाओऽऽ, रामदास को उसकी उपस्थिति खलने रगी थौ परन्तु समभू अव स्था 
को भाप गया धा। । 

~ मै कहता हूं, नीच" `" चले जाभो यहां से-- नहीं तो यह लडकी भी तुम्हारी कमलो 4 
भान्ति*** सहसा वहं चुप हो गया । अपनी ही गती से उसने समभू को कमलो पर ब्रीते ऽ 
घृणित कायं से भवगत कर दिया था। | 

आहत समभू ने आव ॒देखां न ताव जगत पर टिक रामदास को न जाने किस अञ 
शित से नीचे केक दिया कि नीच रामदास मुङ्ल में समा गया । | 

लोगो करै द्वारा पतित घोषित होकर भी म इस समयन जने क्यों गवै से. परल उढ। 
मै खुश था कि समभूने शीघ्र ही मपनी कमलो के इस वृशंस पातकी को मृक्षमे गिरा ॥ 
बदला ले लिया था । मँ स्यं असहाय था ; जव कमलो मेरी आगोश में समाई थी परन्तु अब्र 
सन्तुष्ट था । समभू को शावाशी देने के लिए मेरे भीतर का जङ्‌ तरगित होहीरहाथाकि सम्‌ 
की श्रोर, रामदास के दोनो साथी गुर्या कर बढ़ने लगे, किन्तु समभू की आंखो से खून उब | 
था। गरज कर बोला-खबरदार जो भागे बढ़े । मेँ रामदास के साथ तुमको भी गाव मरे 
कर दूगा। खेरियत चाहते हो तो शुपचाप अपने माक का पोल वोक् दो । शायद € 
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तुम्हे माफ करदे । वंसे तुम्हारा मालिक अव रहा नहीं । उसे भ्रूल जाभो । मँ स्वयं पोटीस 
के सामने इस पाप या पूण्य कमं को स्वीकार करने में हिचिकिचाङगा नहीं । मुभे खुशी हैकि 
गांव वालों कै द्वारा फमलो पर लगाये गये लांछन को मिटा सका- क्यों! रुक क्यों गये? 
क्या सोचने लगे ? तुम्हारे यह उठे कदम रुक क्यों ¶ये ? नजरें क्यों मुक गई ? लगता है, 
तुम मेरा साथ दोगे। 

हां, हां समभु भाई, ह्मे माफ कर दो, यह्‌“ "यह्‌" रामदास बहुत ही नीच 
आदमी था“ । 

मँ प्रसन्नता से गौर भी अधिक फुलने लगा कि समभू ने उन दोनों को आसानी से हमवार 
कियां था--मव दुनिया कटे कि र्म पतित हृं परन्तु मु असीम आनन्द मिलने लगा या क्योकि 
कमलो अव पवित्र हो गई थी । यह निश्चित था कि लोगों ने मृज्ञ पर आना छोड दिया था । 

समय ज्यो-ज्यों वीतता गया, लोगो से मै मौर भी अधिक कटता गया । रामदास कई 
महीनों तक चर्चा का विषय बना र्हा । समभ काक्या हुआ, मु मालूम नहीं“, परन्तु 
मालुम होता भी कैसे- लोग मेरे पास भत हीक्वथे। जल के किए लोगों का पड़ोसी गांव 
के कुएं पर जाना अव पहले की भान्ति दैनिक कमं वन गया था । किन्तु मै अपनी अवेक्षा सहन 
करता रहा । आखिर करता भी क्या--- ? 

रामदास का जमाना गया । अव समय ने एक आओौर करवट बदली थी । रोगों मेन 
जाने कहां से नया उत्साह जागा कि मुभेफिरसे काममेंलनेकी तैयारियों में जुट गये । 
यह्‌ एक नई प्रभात की शुरुभात धी । बात ही कुछ एेसी थी, चुनाव की खवर मै श्रपनी जगत 
पर एकत्र हो रही भीड़ से सुन रहा था । 

इलेक्शन का दौर आया, उम्मीदवार वोटों की भीख मांगने गांव-गांव पहुंचने लगे थे । 
गांव कै प्रगतिशील नौजवान छुभाद्युत के कीचड़ से निकल, मेरी टूटी-फटी जगत की मोर ध्यान 
दिलाते हए उम्मीदवार से कह रहे ये-- 

सरकारने, सूना है गांव को नलके देने का निश्चय किथां है, केव देगी कुछ नहीं कहा 
जा सकता । माना जल्दी ही दे भी दे फिर भी हम चाहते हैँ कि- यह कुजं, जो कभी गांव की 
शान था, इसकी मरम्मत-सफाई करा दी जाये ताकि इसका पानी फिर से प्रयोग मे लाथा जा 
सके- वाते च्रुकि मुक्षी कोलेकरहो रही थीं श्रतः फिरसे जिन्दा हो जाने के एहसास से 
खुश हो रहा था । 

- परन्तु, लोगों की मांग को पुरां करने का वचन, वचन तकं ही सीमित रहा भौर“ 
मै आजभीवे्ताही हं जसा पहले थां ।` 


ॐ दारा पृथ्वीनाथ काकरू 
जटूटी रोड, ख्वाजा बाग, बारोमूला- १६२३१०३ 
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कहन | 
बब्स 
--शनीर अधाज्ञ 


वाडं भ प्रवेश करते ही उसे एक अजीव प्रकार की श्रनुभूति हुई विस्तरो पर सिसकरते 


(4 


हए रोगियों को देखकर उसके अन्दर यह अनुभूति प्रौर भी घनी हो गयी । वाड की सफेद | 
दीवारों पर कहीं-कहीं खरोच लगी थीं । वाहर की गर्मी के मुकावले वाडं मे थोड़ी ठंडक थी॥ | 


सब रोगी एक जं से कपड़ं पहने हुए थे । 
““भपृने कपड़े बदल कर ये क१ड़ पहन लीजिए ।” मेडिकल असिस्टेटने र्णी मे कदा 
जौ केरल का वापी था। यह सुनकर अशोक हक्का-बक्का रह गया क्योकि वह्‌ थोड़ी देर के 


लिए भुल चुका था किं वह भी एक रोगी है-- वह्‌ अजीव नजरों से मेडिकल असिष्टेट को तरफ | 
देवने लगा ज॑से पू रहा हो, “क्या भी वीमार हुं?“ परन्तु फिर किसी विरोधके वगर | 


उसने कपडे वद डाले । अव उसे स्वयं के रोगी होने की अनुभूति हुई, नहीं, विश्वास हौ गया । | 


““धवरनि की आवश्यकता नहीं, अगर किंसी वस्तु की भावश्यकता हो तो कह देना-- । 


अच्छा, तोम जा रहा हु {“ 


माइकल के जाने के बाद श्रशोक थोड़ी देर तक चुप रहा । चारपाई पर लेटने से पहले | 
उसने अपने उतारे हुए कपडो की जवे टटोरीं जिन मे से चार रुपये चाङीस पसे, गोल्डन सिग्रेट | 


की एक डिविया ओर एक माचिस के अतिरिक्त कुछ नहीं निकला । 


उसका सारा शरीर ताप से जल रहा था। वहु अपने घर से हजारों मील दूर इस जगृहुः , 


करेला था । यह्‌ जगह उसके लिए बिल्कुल , नयी थी । 
| । 1 1 चा 
“““"देखो हम तुमः इतने आदमियों मे से चुन कर बम्ब दर निग के लिए भेज रहे दँ । । | 
भव जरा अपनी भौर हमारी नाक का ख्याल रखना", इन्वाजं ने मुस्कुरा कर भारी आवाज मे 
कहा था । 
“सर, # आपको विश्वास दिलाता हूं कि मै अपने राज्य के नाम को रीदान करने का 
भरसकं प्रयत्न करूंगा 1" अशोक ने भी पूरे विश्वा से कहा था । 
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""वहां से वापस श्राने के वाद तुम्हे अच्छी नौकरी मिलेगी ना" मांने पुछा था) “ओर 
फिर क्या ये सारे गम के वादल छट जायेगे, तुम्हारे धरूढ बापकोलालाकी मुशीगीरी से 
छुटकारा मिल जायेगा श्रौर वे आराम से ्वैठ कर हुक्का पी सकेगे ? 

अशोक तुम्दारे छौटने के पश्चात मेरी कई आशाथे पुरी हो जायेगी, मै जीवन भर 
तुम्हारा स्याल रसु गी,” यह कह कर आशा की आंखो से भासु छलक पड़ ये । 

मै तुम निराश नहीं करूगा, आशा! मुभे खुशी-खुशी विदा दो ।” प्रत्यक्ष मेँ वह 
मुस्कुरा रहा था परन्तु उसका हृदय रो रहा था ।*~“ 


वह चौक पड़ा, किसी ने उसके कवे पर हाथ रख दिया था । यह माइकल -था जो 
उसके उतारे हुए कपड़े क्लांक रूम मे रखने के किए भाया था। 
वह्‌ उन लोगों में से था जो अपनी वेकसी पर हंसते है । जाने क्यो भज उसे अपनी 
वेवस्रौ पर रोनाभारहाथा। “मां! मगर इस समय कौन है जो मेरे जते हुए माथे पर 
नेह भरा हाथ रख दे ?” उसने आंखे उठाई ओर उसे सफेद एप्रन्‌ पहने हए एक धु धली सी 
आक्रति नजर आयी । 
“कसी तवीयत दै ?" यह डोक्टर की आवाज धी । 
“ठीक ही है ।” अशोक ने धीमे स्वर मे उत्तर दिया । 
र्मामीटर देखकर क्टर ने कहा, “एक सौ तीन डिग्री ! तुम ठीक हो जाओगे ।” 
कव ?” इस शब्द मे वेवसी स्पष्ट रूप से अलक रही थी 1 
जल्दी । -- क्या वात है, तुम डर रहे हो ?" भश्ोक कोई उत्तर नहीं दे सका । 


एक हते तक धर्मामीटर के पारे में विल्कुल भी हरकत नहीं हई । तव डक्टरो ने उसकी 
'व!द-आप्सी" की ओर टेस्ट करने के पश्चात उसका पूर्णं रूप से उपचार किया ओर उसके ठीक 
हो जाने पर घर वापस चले जाने का परामश दिया । परन्तु वह कंसे वापस जा सकता था । 
उसके अपनों की कई आशाएं उससे सम्बद्ध थीं । वह नहीं चाहता था कि उसका बरूढा बाप 
कोल के वल की तरह कोहहू से वंधा हुमा ही मर जाये । डाक्टर कै लाख कहने पर भी वह 
घर वापस न गया ओौर चलने-फिरने के लायक हो जाने पर अपनी टीम के साथ मिलकर अपने 
अभियान पर चला गया। खुदा-खुदा करके ठे निग समाप्त इई भौर उसे नौकरी भौर एक 
वड़ीफ़म की हई सटिफिकेट मिरु गयी । "“"गाड़ी चीख रही थी ओौर वह्‌ कंसर का रोग छाती 
मे समाए घर लौट रहा था । 

“भव किसी की कमर नही दूटेगी । आशा के लिए कुष्ठ न रहेगा, इसका मुभे दुःख है । 
मेरे घर वालों को मेरे वाद मेरी आधी तनख्वाह मिलती रहेगी- पांच सौ रुपये ।" ओर ददं के 
मारे एक चीख उसके पेफडो को चीरती हुई आकाश में गुम हो गई थी । । 


® छतावल, मुगल मोहल्ला, श्रीनगर, कषमीर-१६०० १० 
ल 
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कविता | 
क्या नाम द इसे 


-सरला कुमारी (सरोज' 


भ्राज मेरे मन मन्दिरमे “मेरे लाल की, मेरे बेटे को 

न जाने क्यो घड़कन सी उमड़ श्राई्‌ । “रक्षा करो, ^रक्षाकरो' '' 

तिशाके घने अंघकारमे, चिल्ला रहा था । 

भयानक क्यारियों मे, परन्तु उस बेबस कौ प्रावाज 

हरी भरी धरा पर, कौन सुनता, 

घने घने वृक्षो मे, वह्‌ रोता, वह॒ चिल्लाता, 

काले वस्त्र पहने हुए भ्रपनी मेली-कूचेली चादर को 

सहसा एक ग्प्रविति को देखा, बार-बार देखता, । 
जानासा प्रनजानासा, श्रपते श्ररमानों को वापिस लेता हश्रा, 
भोला सा, मेरे नधनो से म्रोभल हो गया । 
कोरईहोगा मैने सोचा किसी साथोसे 

ग्रकस्मात्‌ श्रावाज श्राई-- . करूगी इसका जिक्र 

म खिड़की से बाहर निकली किन्तु मै मूली तुरन्त - 

एक मुसाफिर फटे वस्त्र पहने हए म्रौर जब याद भ्राया | 
कांपत्‌। हुश्रा, थरथराता हुश्रा, देर गये । 
लाठी हाथ मे लिये हुए तो सोचा कि-- 

भ्रपनीश्रांखों के तारे को गोदमें समेट ग्राखिरश्रवक्यानाम दू इमे ? 


नयनो से श्रश्रुधारा बहाता हुध्रा 
निरारा-हताद ` 


@ गणपतियार, श्रीनगर (कश्मीर) 


येये ० 


५ 


॥ 
। ५४। रक 


कहानी 
अपनी अपनी ट्टन 


-- शिति शर्मा 


विट चली गई थी लगा था, जैसे अपने साथ सव सुख समेट करले गईहो। एक 
श्रम दहै जो सदैव मुभे घेरे रहता है कि वह यहीं कहीं है । किन्तु श्रम का अपना अलग अस्तित्व 
होता है, यथाथ से दूर, कहीं बहुत दूर किसी छकावि मे लिपटा हुमा सा | 

दो दिन पहले ही उदासी ने घेर लिया धथा-जव मौसी ने बतायाथा कि विद्र को बुला 
मजा है- उसकी मम्मी ने । भौर इन दो दिनों मे वह भायी भी नहीं थी ; हालाकि वहं सुबह- 
शाम दोनों समय चक्कर रुगाया करती थी । मन काफी वोक्षिल-सा हो गया धा । प्रतीक्षा थी 
जो ग्र॑त तक वनी रही थी कि बह आयेगी मौर वह आयी भी, किन्तु जाने से पहली शाम । तत्र 
भुटपुटा छा चुका था श्रौर नीचे जव वह पहाड़ी चद रही थीतोर्मेने खिड्की में से उसे देख 
च्याथा। दो दिनों की प्रतीक्षा एकदम किसी श्रज्ञात भय मे बदल गयी थी । सही मायनों में 
वह्‌ भय भी नहीं धा । जो था, स्पन्दनों के गिरने उठने के बीच कपकपाहट सा जुड़ गया था । 
ठेसा पहले तो कभी ने महसूस नहीं किया । 

दरवाजे से भीतर मेरी चारपाई तक आते हए उसके बोक्षि कदम भ्रपरिचित लगने रगे 
ये। मेरे पास बैठ गई थी वह्‌, लगभग सट कर । कमरे मे चुप्पी हम पर हावी थी । वह 
कसा क्षण था जव मँ बहुत कुछ कहना चाहता था किन्तु कह नहीं पा रहा था । । 
` -्ैजा रही हं, सुबह की गाड़ी से, तुम्हें पता तो. चर्‌ ही गया होगा 1 उसने कहा था । 
लगा था यह्‌ शब्द कहने के लिए शायद उसे ढेर सा साहस बटोरना पड़ा था । 

-हां, मौसी ने बताया था। दो दिन से इन्तजार कर रहा हं । मैने कहा था भौर 
फिर उसके चेहरे को देखने लगा था । -जाना पक्का है क्या ? कुछ दिन भौर भी तो रक 
सकती हो ? 

---तुम समज्ञते हो खुशी से जा रही हं, भेया लेने आये दै, उनसेः.डरता पड़ता है, कोई 
मौर भता तो बात अलग धी । वह खामोश हो गयी। र्गा था कुछ है जो उसकी पलकों 
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पर सिमट गया है । ““जीतु, तुम्हारी बहुत याद आयेगी । अपने आपको व्यस्त रखना पड़ेगा । 
मै तुम से केवल इतना कहने भायी थी कि जो हुभा, उसे हो सके तो भूलने की कोशिश करना । 
भ समज्ञती हं तुम्हारा दुःख ।” वह रोने लगी थी । पगली, रोने से भी कभी कुछ होता है। 
भ्रगर कुछ होने वाला होता तो मँ वीजी को कभी भी मरने नहीं देता । 


--जीतु, आण्टी कहती धी कि तुम वापिस जाने की सोच रहे हौ । देखो, वहां अकेले 
बीजी की बहुत याद श्रायेगी । अकेले धुटते रहोगे--क्या फायदा । ओौर फिर यहां तुम्हें तंगी 
भीक्याहै? 

-- विद्धी, जो जीवन से जुड़ा है, वह रहेगा । जोददंहःवेभी रहैगे । जहां भी रहुंगा, 
साथ रहेंगे । फिर अकेले रहने भौर साथ रहने से क्या फकं पड़तारै? ददतो ददंहैन। 
बिह्वीने मेरा हाथ पकड़ल्ियाथा। मँ जानता था कि मेरी वाते उसे दुःख देगी । उसने घडी 
कौ तरफ देखा था ; फिर एकाएक उठ गई थी-- चनु, भेया वाजार गये थे तो खिसक आयी 
थी। आने वाले होगे, सुनो, हर सप्ताह पत्र छिखते रहना नहीं तो चिन्ता वनी रहेमी-- 
अच्छा। वह्‌ चली गई थी । जाते समय सोचा था, पचे मुड़ कर देखेगी कम से कम एक वार 
तो जरूर देेगी । मगर उसने नहीं देखा था । 


बहुत दिनों तक मन उदास रहा था । कहीं भी दिल नहीं लगता था । वस पागलों शा 
खोया-बोया पड़ा रहता । मौसी सव समञ्षती । वह भाभी के साथ कहींन कही घरूमने मेज 
देती थी । जोर-जवबरदस्ती । भाभी भी गुमसुम मेरे साथ धिसटती रहती । मानो हवा के एक 
समोके-सी बह जाती थी । कहीं कोई विरोध नहीं । हृम-कभी पहाड़ी मन्दिर पर चले जाते 
कभी पहाड़ी से नीचे नाले के किनारे, दरिया पर. "जहां रास्ते मे विह केमामाजीकाघर 
दै । जहां विदटरी नै दो महीने गरुजारे थे । । 
मन्दिर भें कु खास नहीं था । विह भी यहां लाया करती थी। उसे एकाकीपन पसन्द 
था। भाभी को यहां श्राना च्छा लगता दै। किन्तु क्यों अच्छा लगता है, माभीने 
कभी कहा नहीं । मन्दिर की सीदियां चढ़ कर सामने देहरी पर एक धूल से भरा शिवलिग 
दिखाई देता है ॥ -भीतर कचरे क। जमाव है जो शायद आंधी की देन है 1. दीवारों पर सीलन 
कै निशान ओर धटन;भरी उमस है । - जहां ताको में गौरैया ते अपने घोंसले बना रते है। 
ओदर. कहीं-कहीं चमृगादड़ छटके हृए है । दीवार पर सील से अजीव-अजीव चित्र वनते-विगडते 
है। कहते ह, सन्‌ सैतालीस के दंगों मे यहां के पण्डित की हत्या करके जंगल के पीछे पहाड़ी के 
नीचे फक दिया गया था ।. । 
` भाभी सीदियों पर वरीः रही । चुप गुम ! य उनका कन्धा धीरे से दिलाता हं 


कत (0 कन्तु जसे 
६ मेरी' दभन 'का एहसास भी नहीं हया । वीजी भी जव बहुत दुखी होतीथीतोयुः ही 

चुपचाप अकेली वटी रहती थी । तव म जातत जाता शा, उनका मन बहुत उदास है भ 
गोदमें शिरः जायाः करता था-व्या वात दै बीजी ? वौजी' हत्कै से मुस्कुरा देती. थी-- कुछ 
भी तोही: 2 9 76 1क 1 ग काह 1 कर = छ ‡4 


१) 


४६ ॥ गी री॥ 


म जानता श्रा, वह कभी भी श्रपनी किसी परेशानी का म्ल से जिक्र नहीकरेगी। नही 
पापा के अभावके वारे में कुठ कंग । किन्तु फिर भी उनके होढ पर मुस्कान लाने मेँ भुके 
सफलता मिल ही जाती । किन्तु आज जव सोचता हं, वह मूस्कान अपने अप में अधुरी क्यों 
रह जाती थी तो बीजी की मौत की याद हो आती है । अपना जीवन एक नामरुर बना डाला 
था उन्होने, जिसने उन्हं बहा दिया । 

पापा की मृत्यु का मुभे कुष्ठ भी पता नहीं । भौर पता चता भीन, श्रगर प्रमाण के 
तौर पर वीजीन होती । वादमें वीजी से पूछा थातो पता चल] था, किन्हीं अज्ञात शनुओं ने 
उन्हें योजनाबद्ध तरीके से मार डाला था। 

--"जीतु, चलो रात हो गर्ह । भाभी पुकार रही थी । भाभीके वाल हवा के ज्ञोकों 
से विखरे जा रहे थे। नीचे सड़क पर छम्पपोस्ट जगमगा उठेये। -रो रहै थे क्या? 
भाभी ने मेरा चेहरा श्रपनी हथेलियों मे दवा लिया था । 

-नहीतो। मैने मठ वोलाधा। 

-कंसे नहीं? पागल, रोनेसेभी कछ होता है ? सुभे याद आया, जव विद्री रोने 
ख्गीधीतोरमने भी एसा ही कुष कहा धा । नहीं, कहा नहीं था, शायद सोचा भर था । हम 
एक दूसरे को नसीहत कर सकते है किन्तु खुद उसका पालन करना कितना मुष्किल होता है । 


रात को भाभी खाना लेकर आई थीं । आमतौर पर खाना मौसी छाती ह, किन्तु जव 
भभौ कभी-कभी ले भाती है तो मन को बहुत अच्छा लगता है। चूकिखानाखाने के वाद 
जव वरतन समेट कर मौसी जाने गती हँ तो सदैव जाने से पहले मेरे गाल चूमती है । मेरी 
दाढ़ी का खुरदरापन उन्हँ महसुस होता होगा, मेः तो शमं महसूस होती है । इतना बड़ा ह 
मौर मौसी फिर भी बच्चौ-सा चूमती ह मौर मु वच्चा वनना पडता है । बीजी तो कभी 
एेसा नहीं करती थीं ? 

उस रात वीजी बहुत याद आई थीं । श्रपने जीवन के अन्तिम दिनोंमें वह बहुत मून्ञा 
गई थीं । पापा की तस्वीर पर पड़े कुलो -सी । अस्पताल में पहली वार वह्‌ रोई थी "अपना 
सरमेरी गोद में रख कर । - तेरे लिए दुःख ही छोड रही हं बेटे“ "तू ही वता, मै क्या करू । 
वह॒ बहुत वड़ा है न? भीतर कुछ घुटा-घृटा सा था । इस मौके पर भी बीजी को धीरज 
वधाने के किए दो शब्द नहीं कह सका धा । जो कहना चाहता धा, वह्‌ मेरे भीतर की घटन 
भौर पीड़ा में पिघल गया था। तव लगा था, जव बीजी मरना चाहती थीं तो मर नही पाई 
ओर अव जवकि मरना नहीं चाहती तो मर रही है- धीरे-धीरे । उफ, वह रात, उस रात के 
गहरे काले साये, जो मेरे जीवन के साथ बन्ध गये है मुभे काटने को तत्पर । कैसे कोई भूल 
सकता है ? एक कमरे मे बीजी का शव भौरतों मे घिरा था श्रौर दूसरे कमरे में मेँ मामा के पास 
इटा-थका -सा पड़ा.था। वह्‌ टुटन-थकन एक अभिन्न भाग वन गये हैँ मेरे जीवन के । बीजी 
क्यो मर गई ? उन्हं तो अभी नहीं मरना चाहिए था । भँ अकेला रह गया न । 
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दूसरे कमरे से भाभी की सिसकियो कौ आवाज आई थी। फिर भाभी का अस्पष्, 
मद्धिम-सा स्वर जो समज्ञ नहीं आया था । भैया न ऊंची आवाज में कहा था--तोमांके पास 
चली जाभो न । 

आपने व्याह के लाया है, वहां क्यो जाऊं? आप यह सव छोड भी सक्ते हो, मुक्ञ 
पर तरस खाओ तो। भाभी की भावाज में छटपटाहट के संग भीगा-भीगा-सा स्नेह था जो 
उनके अपने लिए था। 

-जो तुम्हारे कारण वना है, उसे कंसे छोड़ा जा सकता है। भयाने कहाथा। कगा 
था, वह्‌ भुक्षलासे गये दैँ। 

- किन्तु इसमें मेरा क्या दोष है ? घरवालों का तव विरोध करते । कमजोरी तुम्हारी 
अपनी है भौर भुगतना मुभे पड़ रहा है । 

--सो जाभो रज्जो । तंग मत करो । 

- कंसे सो जाऊं, मेरा जीवन नरक बन रहा है भौर मै सो जाऊ । 

कहा न, मायके चली जाभो । 

-- क्यो जाऊं मायके, तुमने व्याह कर नहीं लाया है क्या मुभे? 

किसी दिन मँ तेरी जुबान काट लुगा। बहुत बक-वक करती टै। दो घड़ी भी 
आराम नहीं करने देती 1 

- मुभे मार डालो, फिर आराम करना । किन्तु मँ जीते जी यह सव नहीं सह सकती । 
फिर जो चुप्पी छाई थी तो लम्बे समय तक वनी रही थी । 


॥ । 
सुबह देर से उठा था। भया काम पर चले गयेथे। भाभी भी दैनिक कामों में व्यस्त 
धीं किन्तु अब उनके चेहरे की चुप्पी मुभे काफी जानी-पहचानी सी र्गी थी । दोपहर को भाभी 
एक खत देने श्राई थी । --विदरीकाखतग्रायाहै। खत देकर वहु ौट गई थीं। 
चिट॒टी मे लिखा था कि उसका “ठाका' दे दिया गया है । लडका कपड़े का व्यापारी है । 
सव कु उसकी अपनी सहमति से तय हुमा है । मगर भँ वहां होता तो उसकी खुशी का 
अन्दाजा लगा सकता था । अगे छिखा था, काफी इन्तजार के वाद उसी को पहले पत्र लिखना 
पड़ादै। मे जरूर पत्र लिखा करू । ओौर भी जो कुछ छ्िखा था, निरथंक “ˆ । 
भाभी ने परछा था-क्या लिखाहै विद्रीने। कंसीरै? 
यही तो नहीं लिखा, भाभी कि कंसी है । उसका /टाका' दे दिया गया है, रुड़का 
कपड़ काव्यापारीहै। मने कहातो भाभी हैरानी से मुभे देखती रह गई थीं । 
हं बिद्‌, कभी मेरे पिता जीने भी मेरा ठाका' दिया था ; फिर व्याहा धा, तुम्हारे 
भया के संग। तव कौ रजनी भाज कटां | हम सपने तो ले सकते है, बहुत सुनहरे, बहुत 


५८ | शीराजा 


स= 


सुखद ; किन्तु वास्तविकता सहन नहीं कर सकते न । तुम नहीं समज्ञोगे । भाभी फीकी-सी 
हंसी हंसने र्गी थी । किन्तु मै सव समज्ञताथा। जो भाभी ने कहा था, वहु भी गौर जौ 
वह कहना चाहती थी भौर अनकहा रह गया था, वहु भी । 


उस रात जाने का फंसला कर लिया था । सोचा था सुबह सवेरे चला जाऊंगा । छः की 
बससे। कड्‌ ग्रटेची में सम्भालने लगा थातो भाभी श्रा गईथीं। - कहां की तयारी है? 
भाभी का स्वर सदैव बुञ्ञा-वृञ्ञा सा क्यों रहता है ? 

वापस जाना है, सुवह्‌ । कुछ काम है वहां । 

सचमुच चले जाभोगे क्या? भने देवा, भाभी की गहरी वौक्िल पलक भीग गई है । 
वह मेरे पास आकर खड़ी हो गई ओौर रमै एकटक उन्हं देखता रहा । उनमें कुष्ठ था, जो मूञ्ञे 
अपने से जुड़ा हुभा ल्गा। क्या भाभी मूर इतना चाहती है ? उन्होने मेरा चेहरा अपनी 
हथेचियों मेते लिया भमौरमाधेको बार-बार च्ुमने लगीं - जीतु, मै तेरे सहारे हीतो हं यहा, 
भौर अवतु भी मुके छोड़ जायेगारे) भाभी ने मु अपने आप मेँ भीच लिया था। “हिसा 
कभी नहीं सोचना जीतु--कभी भी नही, तेरी वेसहारा भाभी मर जायेगी रे!” लम्बे समय 
तक उन्होने मुभे भींचे रखा धा । 

मौसी को जव मालूम हुजा था, मेरे जाने का, तो उन्होने अटैची छीन कर सारे कपड़- 
लत्ते निकाल दिये थे-फिर कभी एेसा सोचा, तो समभना मौसी मर गई है, तेरे लिए । 

उस रात एक पत्र ज्वा था--विही को। पहला श्रौर श्र॑तिम पत्र । 

“विद्र, 

हर व्यक्ति अपने-अपने जघ्मों की देहरी पर खड़ा मुस्कुरा रहा है । भाज सोचता हूं तो 
हंसने के माने वड §त्रिम भौर फिजूल से लगते है । हम जिसे पाने के स्वप्न देखते है, वह भी 
तो छलावा है, जो हम खुद अपने श्राप से करते श्राये है । मौर कगता है, हर व्यवित के दुःख 
किसी दूसरे की देन होते ह । मेरे साथ जो जुड़ा है, वीजी-पापा की मृत्यु के वाद वह्‌ तुम्हारे 
कारण है। ““"किन्तु उसे तुम पहचान कर भी पहचानने से इन्कार करोगी । भया ने 
भाभीके संग जो नाता जोड़ रखा है, वह॒ उसे महसूस करते है, किन्तु स्वोकारते नहीं । इतने 
सम्ब॑धों भौर श्रपनों के होते हए भी हर व्यक्ति भपने-माप में इतना अकेला क्यो होता है, 
विषटरी १ शायद तुम नहीं बता सकोगी तुमने तो अभी जीवन शुरू ही किया है । 

-जीतेन््र 

पता जब क्खिाथा तो शब्द आंसुभों से भीग कर बिखर गथे ये । 





@ ८६, रिहाडी कालोनी, जम्मु 
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दूसरे कमरे से भाभी की सिसकियों की आवाज आई थी। फिर भाभी का अस्यष्ट 
मद्धिम-सा स्वर जो समश्च नहीं आया था। भैया ने ऊंची आवाज में कहा था--तोमांके पास 
चरी जाभो न। 

-आपने व्याह के लाया है, वहां क्यो जाऊं ? आप यह्‌ सव छोड भी सकते हो, मृश्च 
प्र तरस लाओ तो। भाभी की भावाज में छटपटाहट के संग भीगा-भीगा-सा स्नेह थाजो 
उनके अपने लिए था। 

--जो तुम्हारे कारण बना है, उसे कंसे छोड़ा जा सकता है । भयाने कहाथा। लगा 
था, वह भुस्षलासे गये है। 

- किन्तु इसमे मेरा क्या दोष है ? घरवालों का तव विरोध करते । कमजोरी तुम्हारी 
अपनी है मौर भूगतना ममे पड़ रहा है । 

--सो जाओ रज्जो । तंग मत करो । 

-कंसे सो जाऊ, मेरा जीवन नरक बन रहा है भौर मै सो जाऊं । 

- कहा न, मायके चरी जाभो । 

-- क्यों जाऊं मायके, तुमने व्याह कर नहीं लाया है क्या मुभे? 

किसी दिन मँ तेरी जुबान काट सुगा। वहुत बक-वक करती ै। दो घड़ी भी 
आराम नहीं करने देती । 

मुभे मार डालो, फिर भाराम करना। किन्तु भँ जीते जी यह्‌ सब नहीं सह सकती । 
फिर जो चुप्पी छाई थी तो लम्बे समय तक बनी रही थी । 


सुबह देरसे उठा था। भेया काम पर चले गयेये। भाभी भी दैनिक कामों में व्यस्त 
थीं किन्तु अब उनके चेहरे की चुप्पी मु काफी जानी-पहचानी सी लगी थी । दोपहर को भाभी 
एक खत देने श्राई थी । --विहीकाखतभश्रायाहै) खत देकर वह लौट गई थीं। 

चिट्टी मे लिखा था कि उसका ठाका' दे दिया गया है । लड़का कपडे का व्यापारी है । 
सव कुछ उसकी अपनी सहमति से तय हुमा है । अगर मँ वहां होता तो उसकी खुशी का 
अन्दाजा लगा सकता था । अगे ङ्ख था, काफी इन्तजार के वाद उसी को पहले पत्र लिखना 
पड़ाहै। मँ जरूर पत्र लिखा करू । ओर भी जो कुछ लिखा था, निरथंक--. । 

भाभी ने पूछा था-- क्या ल्खाहै विहीने। कसी ह 

यही तो नहीं छिखा, भाभी कि कसी है । उसका “टाका दें दिया गया है, लडका 
कपड़े काव्यापारी है। मेने कहातो भाभी हैरानी से मुभे देखती रह गई थीं । 

हां बिट्टू, कभी मेरे पिताजीनेभीमेरा 


“ठाका" दिया था ; फिर न्याहा रे 
+ ५ था, तुम्हा 
भया के संग। तव की रजनी भाज कहां | १ 


हम सपने तो ले सकते है, बहुत सुनहरे, बहुत 
४.८ । शीराजा 


सुवद ; किन्तु वास्तविकता सहन नहीं कर सकते न । तुम नहीं समज्ञोगे । भाभी फीकी-सी 
हंसी हंसने र्गी थी । कन्तु मँ सव समञ्जताथा। जो भाभीने कहा था, वह भी ओर जो 
वह कहना चाहती धी भौर अनका रह गया था, वह भी। 
उस रात जाने का फंसला कर छया था। सोचा था सुवह सवेरे चला जागा । छः की 
नससे। कपड़ प्रटंची मे सम्भालने ल्गाथातो भाभी श्रा गई थीं। कहां कीतंयारीहै? 
भाभी का स्वर सदव वृज्ञा-वुज्ञा सा क्यों रहता है 
-- वापस जाना है, सुवह्‌ । कुष्ठ काम है वहां । 
सचमुच चले जाभोगे क्या ? ने देखा, भाभी की गहरी वोक्चिल पलक भीग गई हैं। 
वह मेरे पास आकर खड़ी हो गई भौर रम एकटक उन्हे देखता रहा । उनमें कुछ था, जो मुज्ञ 
अपने से जुड़ा हुमा ल्गा। क्या भाभी मुभे इतना चाहती है ? उन्होने मेरा चेहरा भपनी 
दयेलियों मेले लिया भौर माथे को वार-वार चुमने लगीं - जीतु, मँ तेरे सहारे ही तो हं यहां, 
ओर अवतु भी मुभे छोड़ जयेगारे। भाभी ने मुभे अपने आप में भच लिया था। “एसा 
कभी नहीं सोचना जीतु--कभी भी नहीं, तेरी वेसहारा भाभी मर जायेगी रे 1“ लम्बे समय 
तक उन्होने मुभ भीचे रखा था । 
मौसी को जव मालुम हुमा था, मेरे जाने का, तो उन्होने मटेची छीन करर सारे कपडे- 
लत्ते निकाल दिये थे-फिर कभी ठेसा सोचा, तो समना मौसी मर गई है, तेरे लिए । 
उस रात एके पत्र छ्ा था-- वि को। पहला श्रौर प्रंतिम पत्र । 
“विद्री, 
हर भ्यविति अपने-अपने जख्मो की देहरी पर खड़ा मुस्कुरा रहा है । आज सोचता हूं तो 
हंसने के माने वड़े छत्रिम ओौर फिजूल से लगते हँ । हम जिसे पाने के स्वप्न देखते है, वह भी 
तो छलावा है, जो हम खुद अपने श्राप से करते श्राये है । मौर लगता है, हर व्यक्ति के दुःख 
किसी दूसरे की देन होते है । मेरे साथ जो जुड़ा है, बीजी-पापा की मृत्यु के वाद वह्‌ तुम्हारे 
कारण है। “-“किन्तु उसे तुम पहचान कर भी पहचानने से इन्कार करोगी । भैया ने 
भाभीके संग जो नाता जोड़ रखा है, वह उसे महसूस करते है, किन्तु स्वीकारते नहीं । इतने 
सम्ब॑धों भौर श्रपनों के होते हुए भी हर व्यक्ति भपने-माप में इतना अकेला क्यों होता है, 
विद्र ? शायद तुम नहीं बता सकोगी तुमने तो अभी जीवन शुरू ही किया है । | 
--जीतेन्द्र, 
पता जब लिखा थातो शब्द भांयुभं से भीग कर विखर गये ये । 


~ --- 


@ ८६, रिहाड़ी कालोनी, जम्मु 
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एक दुनिया ओर 


--श्रसित शर्मा 


“किसौ को कुठ पूना हौ तो वाद मे मिक ले ।'' प्रोकेसर ने कहा था ओौर छात्र एक-एक 
करके बाहर जाने लगे थे । प्रवेशने भी फाइल संभाली ओर उदेश के कन्धे पर हाथ रखे बाहर 
निकल गया । उदेश कहु स्हाथा--“यार वह केल वाले नोट्स तो मै लाना ही भुकं गया ।” 


उस सव मालुम है । प्रवेश सोचता है । घर मेँ कितावें पटक कर जनाव को ताण सेतो 
फुसंत नदीं मिली होगी भौर कह रहे है, भूख गया । उसका मन करता है कि सव कुछ कह दे 
पर कह नहीं पाया । वस हल्की सी हं" करके ही रह्‌ जाता है वहु । यह तो उसके अन्दर का 
भरवश था जो उसे सव कुछ कह देने के छिए उकसा रहा था । वह्‌ प्रवेश, जिसने अपने ऊपर 
कोई जामा नहीं प्रो रखा था, कोई नकाव नहीं डाक रखा था । 

“भरे ! कहां खो गए ? जिसके ख्याल मँ हो वह तो सामने ही है ।” उदेश कह रहा था । 

प्रवेश चाहता है कि उसे जोर से थप्पड़ मार दे, पर किसी लड्कै को थप्पड़ मारना मौर 
वह भी लडकी के सामने" "नहीं, नहीं ! यह तो निश्चय ही असभ्यत्ता, नई दुनिया कौ सभ्यता 
कै प्रतिक्रुल । इस बार भी वह्‌ धुप लगा जाता है। वस कन्व से हाथ हटो कर निशा के पास 
चला जातादहै जौ लान में वटी इसका इंतजार कर रही है । वह भाज उससे भी कोई बातं 
नहीं करना चाहता था । वहं नोटूस देता है भौर वह चुपचाप ले लेती है । पिष्ले ६ साल से 
वे दोस्त है पर प्रेम नहीं । वह उसका स्वभाव भच्छी तरह जानती है । उसे मालुम है कि वहं 
इस वक्त कुछ भी नहीं वप्ताएगा । वे कुछ कंदम साथ चलकर अङ्ग हौ जाते है कालेज कै 
बोद उसका रास्ता अलग-थलग हो जाता है । 1 

प्रवेश भव घर कौ तरफ वहने लगा है । उसके कदम भाज फिर उस ओर बढ़ रहे है 
जहां वह कभी भी जाना नहीं चाहता फिर भी हर रोज चला जातता है । वह घर जिसमे उसके 
मां-बाप, भाई-बहन रहते है लेकिन जिन्हें वह श्रपना मानने म भसमथं रहा है । किसी से मन 
की वात नहीं कह पाता है वह । एक इर सा पीठा करत्ता रहता है । हा बहश्रर वालोंसे 
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डरता है, सबसे डरता दै । लेकिन हर आदमी दूसरे अ(दमीसे तो डरतादहीदै। हमे डर होता 
है कि कोई हमारा नकाब उतार कर हमारी असलियत न देख ले । 

“्नरे ! उल्ब हो क्या?” उसे मानो होश आता दै। एक कमारी जी उसे टकराने ऊ 
अपराध मँ उपाधि दे रही थीं। वह फिरसे उसी दुनियामें लौट आता दै गौर सम्भल कर्‌ 
चलने लगता है । धीरे-धीरे धर पासश्रागयादहै। वह्‌ दरवाजा खोल कर कुर्सी पर निढाल 
सा गिर जाता है । 

घरमे भी एक अजीव सा द्य दिखाई देता दै । मुन्नी रो रही है ओौर राज किताब 
पठने की कोशिश मे किताब को एक तरह से फाड़ रहा दै । 

“जनाव, बैठो नहीं ; पहले राशन ले आश्र ।'* 

मां का तीखा चिड़चिड़ा स्वर सुनाईदेतादैश्रौर मां थंलाव दूसरी जरूरी चीजे उक 
सामने पटक कर कपड़े धोने चरी जाती है" ˆ "उसके उत्तर की प्रतीक्षा किए विना। 


आखिर मुभे ही यह सभी कुष्ठ करने को क्यों कहा जाता है? मेरे इलावाओौरमभीतो 


करई है इस धर में। वह सोचता है । वह ग्रभी-ग्रभी कालिजिसे आया है लेकिन उसके सिर । 


पर प्यारसे हाथ केरे वाला कोई नहीं । बड़ श्रनमने भाव से वह्‌ थला उठा कर फिरसे उसी 
सडक पर चलने रुगता है । वह सडक जिस पर उसने खेखना सीखा, सादकिल सीखी, उस 
सडक के साथ न जाने उसकी कितनी ही कड़वी-मीटी यादे जुडी हैँ लेकिन उस सडक में गढ़ 
तव के पत्थर तो कव के टूट चुके हैँ । उसका सिर चकराने लगता है । वह्‌ सोचना बंद करता 
चाहता है । लेकिन सफल नहीं हो पाता । आदहिस्ता-भाहिस्ता उसके चक्कर तेज होने लगते 
है । वह चौक कर घड़ी की तरक देखता है । उसकी घड़ी की सूयां उसे उस रास्ते पर चलने 


के लिए मजन्ुर कर रही हैँ जिस पर कि उसने र्गभग एक महीना पहले कदम रखा था । वह॒ | 


दिन जब उसने चिलम के धुएं मे अपनी सारी परेशानियां उड़ा दी थीं माज उसे कितना सता । 


रहा है। वह उस रास्ते को छोड देना चाहता है, श्रतः किसी तरह राशन धर पहुंचा कर | 


बिस्तर पर लेट जाताहै। मांकी डंडा चलाने की मावाज श्रा रही है । इतने में दरवाजा 
खोल कर पिता जी अन्दर अति । वह॒ माकं करता है कि पिताजी के वाल कितनी जल्दी 


सफेद हौ गए हैँ । सात बच्चो भौर वीवी का वोज्च ढोति हुए उनकी पीठ दोहरी हो चुकी है। 


अब वह्‌ प्रायः गुमसुम ही रहते हँ । मानो पिता-पुत्र दोनों ही चुप रहने का काम करते हो । 
परन्तु तभी फिर जोर का चक्कर भाया है । वह॒ इन चक्करों का इखाज शर्मा क्टीनिक पर 
जाकर नहीं करवाना चाहता । अतः संभल कर वर्ने की कोशिश करता है परन्तु अचानक 
उसके मन मे एक ख्याल ताह । वह पिताजी से डोंक्टरं शर्मा के पास जानिके लिए पैसे 
लेकर निकल जाता है ओर चल पड़ता है एक नव मित्र के यहां । वह्‌ किसी भी डाक्टर के पास 
नहीं जाना चाहता । यह डाक्टर तो सनकी श्रौर अनुभवहीन है । उक्तका निरीक्षण तो कर 
पति नहीं ओर दादयो कौ लम्बी लिस्ट देसे थमा देते जस वही सव कु हों। वे नहीं 
जाते कि उसे दवादयों की नहीं एक सच्चे दोस्त की जरूरत 1: ९ वत 
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बातें कर सके, जिसने कोई लवादा न ओट रखा हो । उसका दिमाग अव पुरी तरह से थक 
चुकाटहै। वह चाहता है कि उड़ कर अपने उस नव-मिवर के यहां पहुच जाए जहां उसे पल 
भर के लिए परेशानियों से द्ुटकारा मिल जाता है, पर वह धीरे-धीरे चल कर ही वहां पहुंचता 
दै । वह कमरे में दाखिल होता दै । उसका नव-मित्र जो शायद पहले से ही उसके इंतजार में 
थाउसे गांजे से भरपूर एक सिगरेट थमा देता है भौर डाक्टर की फीस उसके लेते हए एक 
साधारणा सिगरेट मुह में लगा लेता है भौर वारी-वारी अपना भौर चारपाई पर लेटे प्रवेण का 
सिगरेट जला देता है भौर कष्ठ ही क्षणो वाद प्रवेश अपने को एक दूसरी रंग-विरगी दुनिया मेँ 
प्रवे करता हआ पाता है । 

“मरे! कौन है भई ठेसा कि जिसके स्यालोमेग्रु खोए हो, भौर उसका नया मित्र 
ठेर सा धुभां उसके चेहरे पर छोड़ देता है । धुएं मे उसका पुरे का पुरामुहंखछिप जाताहै पर 
धीरे-धीरे धुआं शून्य में विलीन हो जाता है ओर साथ ही उसके दिल का गुवार भी। 

---- @ शास्त्री नगर, जम्मू 
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जम्मू एण्ड कश्मीर भकादमी भांफ आट, कल्वर एण्ड रुप्वेजिज 


तहर मागं, जम्मू 


शीराजा / ६३ 


दौ कषिताण 


दद॑को भाषा 


सरकते वक्त के साथ कूं पल है, 
जो पांव समेट ठहराव मांगते है, 
सदा शिशु होना चाहते ई-- 
मांकी गोद मे किलकते, 

नन्हे हाथों को फेलाते, 

निश्छल श्रांखों से बुलाते 

वे पल 

जो हरी-हरी दूब पर 

श्रो ब्र दों से खिले-खिले .रहते है । 


पहचान के घनेरों में 

इतना चलने के बाद 

बिद्ुडने की पीर 

हवाभ्रो को दे जातौदहै पंख 

देहरी बिद्छाती है दार-दवार 

खामोश सफर के रास्तों में 

धरतो वोनती है नीव के पत्थर 

शरोर बांचती हैश्राकाश पर लिखी भाषा 


६४ / शीराजा 


-- सुजाता गुप्ता । 


संक्रमण काल 


पहाड़ी सांभ-विधवासी 
यकी-मांदो 

ढोतो रही दिन का सामान, ( 
श्रव लौटतो श्रपनी फोपड़ो को- 


लम्बी कतारोंमेंउगे 

चीड़ वृक्षो कौ सांय-सांय 

उसको गू जती कराहटे 

सूरज ढलता-- 

सामने घौलाधार की पहाडिथों पर , 
चमकती बफं विधवा का सुहाग दीन 
सिंदूरी हो गईहै। 


उसका सतरगो इन्द्रधनुषी दुकशाला | 
प्राकाशने श्रो लियाहै; 
रंगीन धुप उसकी फली म से उठ | 
चूपचाप भाग गई है । 
ध्रांलमिचौनो वेलने पवतो के पीठे | 
उसे श्रकेला छोड 
चितक्बरे बादल घूमते हैं ्रावारा | 
निस्हाय जान । 
लेकिन भ्रव बीसवों सदी कौ यहं साम। 
श्रपने नव-जीवन निर्माण हेतु 

सरकती जा रही है रात के पहलू । 


@ २०-ए, वी० सी० रोड, 1 


। 


| 


कषिता 


इकत्तीस वषं पुराना 
हो गयाहै 

मेरा घर | 

घर 

न जाने क्यों 

मुभ 

वेसा ही दिखाई देता है 
जसा 

पहले हुप्रा करता था 
किन्तु 

मै 
भ्रव पहले से कहीं ज्यादा 
कमजोरहो गया ह- 
बढ़ा हो गया हं-- 
शायद? 


इसीलिए उसका उखड़ा 
प्लास्टय 

प्रौर 

दरारें 

मेरी नजरोंसे 

प्रोभलल रह जाती है| 


घर | 

एक बार बनने के बाद 

क्या 

वेसा ही बना रहता है 

सदा सदाके लिए? 
क्या उसे वेसाही 
रहना होता है 


घर- दृटा हआ 


- जवाहर रना 
जसा हम चाहते हैँ ? 
उसे सहेजने के लिए 
बहुत कुछ करना 
होता है हमें 


शायद -- 
हमने वह नहीं किया 
जो हमें करना चाहिये था | 


घरको 
वनाने की, संवायने की 
सारी योजनाएं 
कागज पर 
स्ठिक कर रह गई 
सीमेट श्रौय लोहा 
कालाबाजायियों के गोदाममें 
श्रटाषड़ाहै 
्रौर्‌ 
मेरे घरकीदीवाशोँमेसे 
फूटते 
कारनिवोरस वृक्ष 
प्रर श्रादमखोर 
मेरा मांस 
तथा 
हहा 
खाते भ्रौर चवाते जा रहै है 
म बेबस 
भ्रषने को नुचता हा 
देख रहा हं- 
निस्सहाय । 
@ सुट ग्राम, जम्मू 


शी राजा/६५ 


दौ कविताणं 


नन्हा वयस्क 
-- निर्मल पुरी 
छः सालमेही 
वयस्कहो गयादहै 
मेरा मुन्ना- 


कितनी खुशौ की बात है। 

कोमल है उसका तन 

ग्रौर भी कोमल है-मन 

जिस परलादाजा रहाह बो 
ज्ञान, विज्ञान का, 

कला, साहित्य श्रौर प्रपरिमित 
ग्रज्ञा्न का 

कि वहु समयकौ 

सचाइयों को भेल सकने में 

हो सके समथं । 

सिखाया जाता है उसे 
“सहनशक्ति धारण करो 

ताकि प्रखर हो सके तुम्हारी मेधा 
भ्रस्वाभाविक रूपसे ही सहो ^" 
नन्हा वयस्क 

तुतलाता है 

सोते हुए भी यही सब चिल्लाता है-- 
"दुट रहा हुम 

भोतर ही भीतर। 
, कोई नहीं जानता-- 

कि वबुदापि का भ्रगला पड़ाव मृत्यु है 
जिसे 

कव तक ्रनदेखा कर सक्र गा-- 
कोई नहीं जानता ?" 


@ २०८-ए, पक्की ठनंकी, 


जम्मु. 
शीराजा|६६ 


एक बात ओर 

-क्षमेश्र रेणा 

एक बात ग्रौर- 

हमसफर 

मधुर-सही ताल पे चल रहै 

हमारे चारपंर 

जब-- 

लगे बेताले-भ्रखरं 

या 

हो जाऊ निरस 

ग्रोर महसूस हो तुम्हें थकान- 

खिसकर जाना चूपचाप, तुम | 

क्रिसी भौ चिनार तले सुखालेना | 

वह्‌ पसीना | 

जो, हो सकत! है-- 

तुम्हारी छाती से पएूट पड़े 

कहुकर-हाथ मिलाकर न होना दि 

रह जाये कोई फिगर.-प्रिट शायद | 

पकड़ी जाग्रो | 

मभोतो रुक सकत हूं सोचने 


५, 
# 
| 

॥ 

॥ 


| 
तुम लिसक जाना चुपचाप । 


जानता हुं इस पर भो- 
उग भ्रायेगा 
मेरे चेचक के दागों भरे चेहरे पर | 
एक भ्रौर दाग | 
वह हो जायेगा गडमड उन्हीं मे , 
ग्रौर हाँ- 

भे दपंण घर भूल प्राया हू ।। 


@ २७६, जवाहर 
श्रीनगर (कश्मी५ 


महाविालय कै प्रांगण से 


बादलों का व्यार 


--रचना शर्मा 


देखी है कभी तुमने 

क्या बादल कौ भलो भली सी 
मुस्कराहट 

याफिर अंधेरो रातमें 

एकटक निहारते तारोंको 
भिलमिलाहट ] 

पवेतों को सफेद चोटियों से 
कंसे 

लिपट-लिपट जाते हैँ बादल-- 
क्या इसी को कहते है प्यार करना ? 
चोटो पर धिरे बादलोंका 
लहरा कर बरस पड़ना 

मन को एसा व्यो लशत। है 
कि वह्‌ चाहते हँ 

रूठे हृएप्यारसे 

मनुहारमें भरकर 

फगड़ना । 
बरसते हुए घने काले बादलों के 
सीनेसे लगे 

पवेत को देखकर 

बोलते हैँ श्रपने श्रपने घरों मे 
दुबके हृए तारे-- 

बरसते रहना“ ही 

मगर 

प्यार कभी कमन करना । 


@ डिग्री कालेज, उधमपुर 


गुल हजारा 
- मज्‌ गोस्वामी 


एक दिन 

फूटा श्रचानक 

एक अंकुर 

एक नन्हँ बोज से | 


दुसरे दिन 

दो हए दल 

श्रौर 

दो दिन वाद तिकलीं 

पत्तियां दो-दो- 

सभीमे-- 

देखते ही देखते 

पुरी क्यारी ध 
हो गई थो हरित -"हर““हुर- ! 


भ्राज के सुकुमार पौषे 
कल सुमन दगे- 
मृगौ सुन | 

चरन जाना 

जान इनको बेसहारा 
देख 

उपवन में हमारे 
खिल रहा है- 

गुल हजारा । 


@ डिग्री कालेज, 
उधमपुर 


शी राज॥/६७ 


तीन कविताएं 


(कब से मेरी वीरणा नीरव 


- ऋतु विज 
कबसेमेरी वोणा नीरव 
भर दो उसमें तुम श्रपने स्वय 
स्वर लहरी को भंकृत कर दो 
गान सूना दो तुम फिर सुन्दर 


जीवनमेप्रियपाजाने को 
चिरपरुगसेहीप्राण दहै श्राकुल 
प्रिय पाड मे बेधजानेको 
भोलाउरटहैकबसे व्याकुल 
म्राकूलता की प्यास बुभाने 
जीवन कोतुमदेदो मधुरव । 


मूक हदय कौ श्राकुल श्राह 
कहुतीं उर की करुण कथाएं 
स्मृति श्रचल विश्वास मेरा 
विस्मृत गीतों मे बह जाए 

परेम को इस रुन्य भित्ति पर्‌ 
विरह तूली से चित्र बनाये 
व्यथा के उगंचल सम्भाले 

जानि कितने नीड बसाये 

नीडो को गुजरित करने को 
भरदोतुमश्रपना मघु कलरव 


@ दिग्री कालेज 
उधमपुर 


शीराजा|६० 


पहाड' | 

~ पुरुषोत्तम कुमार सतत्र । 
पह्‌।ड- | 
तुम कितने कठोर 
ग्रौ' पाषाणहूुदयहो 
कि, वक्षसे सटी सृक्रुमाय 
चंचल, प्रेयसी को 
श्रपने हाथों से श्रलग कर 
समतलमे फक देते हो ! 
श्रौर, स्वयं-- 
तनने की मुद्रा बनाये, खड - 
भ्रकड रहते हो । 


@ दारा देसराज, टेलर मष्ट 
गांव फलाटा, पो० गदी, उधमपुर 


जिन्दगी : दो अनुभति॥ 
- जगजीत रा | 
एक्‌ 
न॒त्यलीन नृतकी के पग मे बधे हए 
घुघरुप्रोकोलडी से 
फूटता बोल- 
नियंत्रित । 
दो 
केगालकीहांडीमे 
चारा खोजती 
श्रधी बिल्ली- 
एक भ्रसीमं 
निष्फल 
भ्रास मे लीन । 


@ एफ-११४, शक्ति नगरः ज 
| 


दो कवितां 
शतु को पहचान 


--उषा कुमारी श्रवरोल 
ववडर 
ख्वात्रो को दुनियां से निकलकर 
घूमने लगाहै 
सड़कों 
पगडंडियों पर ! 


क्यों 

भ्राता है यहु बकवंडर-- 
शहर कौ गलियों में ?- 
क्यालोगोंकासुख 
सीमाएं नांघ रहा है 

या 

दुख कासागर 

जोवन को पाटरहाहै। 


काश 1 
बवंडर बता पाता 
श्रपने नियंता को इच्ला-- 
श्राने का प्रयोजन“ 
भ्रपने शत्र की पहचान करके 
शायद 
सुखो हो सक्ते थे हम ! 
@ म्यूनिसिपर बिल्डिग 
१७५, पक्की ढक्की, जम्मं 


फासले 


--रान्‌ आनन्द 
शहर से बहुत दुर 
इक निजेन मेंश्रा पहुचे 
जिसको कभी सोचानथा 
उस हालत को हम जा पहुचे । 


कितना रुके 
कितना चले 
भ्रव तो कुद भी याद नहींहै 
गुलशन द्ुढ रहैथे 
लेकिन 
वीराने तक जा पहुचे । 
करसे पुकार, किसको भूलं 
दुविधा मे रहता है मन-- 
कोई हमे कहीं न कह दे 
बिना कहानो खत्म किए तुम 
क्यो मंजिल तक प्रा पहुचे । 
@ भानन्द विला 
कणं नगर, जम्मु 


शौराजा| ६९ ..“ ¦ ~ | 


कविता 
नारी तेरे रूप अनेक 


नारी पुरुष के साय रहो सदा पर रूल बन गया । 

ये देखकर बन गई वहु ्राली 

सुन च्रुसकर वह्‌ बन गई कालीः 
यहु देखकर शिव ने उसे घमकाया 
देखकर शिव को डरावनी सूरत 
बन गईफिरसेप्यार कौ मूरत । 


हर पग पर दिया उसे सहारा 
खुद दबकर बना दिया उसे तारा 
राव्ति बनकर राम की सोत। 
भवित बनकर कृष्ण को मोरा 
कपल को सुन से उसने सींचा 
ममता से उसे श्रपनीश्रोर खींचा 
कोंपल का रूप पल बन गय। 
नारोकास्वण्त साकार हुभ्रा 


“| व॒ 
१५५. 


गजल 


-वीणा जुस्शो 


@ करफली मोहल्ला, हम्बाकदल, 
श्रीनगर 


- नीरा राजपूत 


थक चकौ है वक्त से पहले मुभे जगाभ्रो न 
भती तसल्लियों से प्रव फिर दिल मेरा बलाग्रो न 


भोगा र्हा श्रक्कों म मिरी हसरतों का 


पेरहन 


सूखता दामन मिरा श्रव श्रङ्क श्नौर बहाग्रो न 


सिसकता था जख्मी दिल 
कोई दर भिरा न थां 
करो चिरागां श्न वहां बस्ते 


हं मूर्दा रूह कंवर मिरी पे 


शीराजा/७० 


हर चौखलटपे जो सिजदा किया 
› मदन भो श्रव बनाश्रो न 
है लोग जिन्दा जहां 

रम्मे जलाश्रो न 


@ जोगी गेट, जम्भ 


पुस्तकं ओर पुस्तके 
1 च 
# 

प्र॑धरे.के बावजूद 

कविता का प्रमुख गुण उसकी प्रेषणीयता हं । विम्ब जौर प्रतीक के घोटाले में परेषणीयतां 
को यह्‌ कहकर हृत्य कर दी जाए कि कविता को समक्षने के ङ्िए उन विम्बों, प्रतीकों की 
गु जलक खोलना पाठक का कामं है ईमानदार कविकर्म का श्रंग नहीं माना जा सकता । खी 
कीवातहै कि शग्रधेरे कं वादजूद' की कविताएं समभ के किए उस तरह के जिमनास्टिक्सि की 
मांग नहीं करतीं । 

सनु पचहत्तर मे भारत के इतिहास में उस आपातस्थिति की घोषणा हई जिस पर लिखी 
विभिन्न कवियों की कविताओं को '्रधेरे के बावजूद' का कवि स्वयं "काला इतिहास" म संक- 
लिति कर चुका है । लेकिन "काला इतिहास मे मुभे एेसी वहुत कम कविताएं मिरी थीं जैसी 
इत स्रं की अनेक कनिताएं ह जो अनुपरत को परी गहनत। क साच इम्‌ तरट्‌ व्यक्त करती ह 
कि कहीं भी मुलम्मे का शक नहीं होता है । "पिरामिड" की कुछ पंक्तियां देखिए :- 

“एक पर एक लहर / जनता धिर रही है उत्साह में / सदियों उधर ॥ एक पर एक 
लहर / जनता गिर रहौ है / उत्साहं मे सदियों इयर ॥ लोग काम सें जुटे हैँ / बिना जाने क्रि 
वे कया बना रहै हँ / लोग जा रहे हँ । बिनाजानेकिवे कहां जा रहे हैँ ।" 

“उपनगर मे वापस" के "वक्तव्य" मे वल्देव वंशी ने ठ्वा था, “भाज कविता मेरे तई 
मानवीय संकट-अन्याय-हिसा कै विरुद डी जा रही व्यापक, बहुमुखी लडाई में हिस्सेदारी 
का माध्यम है“ । इसी हिस्सेदारी कौ गवाही देती दै शश्र॑षेरे बावज्‌द' की कविताएं । सन्‌ 
पचहत्तर ओर अठहत्तर के बीच की यह रचनाएं सापयिक न तियो के साथ पुरी तरह जुडी 
इई हँ; ये उन्हीं से उपजी है, उन्हीं की बात वेस भौर वेलाग ढंग से करती हैँ ओर इस तरह 
माना जा सकता है कि यह पूस्तक आज कौ कविता का प्रतिनिधित्व करती है । 1 
तियो का अन्तर से जुड़ाव ओर उसका भाषाई अभिव्यक्ति तक्र रूपांतरण इन कविताभों मेँ इस 


१ श्रंवेरे कै बावजूद : बलदेव वंशी / पृष्ठ ४४ / साहित्य भारती, के-७१, कृष्ण नगर, 


दविल्ली-११००३२ | मूल्य : बोरह रुपये । 
शीराजा/७१ 





सिधाई श्रौर सफाई से हभ दै कि पाठक को महसुस दौता दै: प्राज कविता को यही भाषा 
द्रकार है। कवि तो इस वारे मँ अपने अलग-अलग फतवे देते ही रंगे, फतवे जो महज कमजोर 
दलों से ज्यादा कु नहीं होते, फते जो हमे महज कदुएु बनाकर रख देते हं । 

पुरी जनता की मानसिकता सरल शब्दों मे विना घुमाव फिराव के कहं देना ओौर पाठकं 


को प्रभावित कर सकना बलदेव की इन कवितभों की विोषता है 'जलियां वाला वाग देखकर" 
कवि सोचता दै, उस वक्त भी कुछ छोगों ने इन्कलाव के नारे लगाए थे, आज भी कुठ लोग 


नारे लगा रहै है: “चारों ग्रोर उठे ऊंचे इन भवनों के घेरे मे।इस बाग मे। वे लोग कौनये|ये 
लोग कौन है ? इन पंवितयों में प्रयुक्त भवन, बाग श्रौर लोग शब्द जो अथं हमारे सामने पटकतै 
है- वे सीधे ओौर सपाट होने के बावजूद बहुञायामीय ओर विम्ब की सारी शवितियों से भरपुर 
है । जहां कहीं कवि, भाषा की तलाश मे हकला जाता दै, वहां उपने हकलाने का वहाना नहीं 
क्रिया; भाषा का चुक जाना अथं की अभिग्यक्ति का सशक्त माध्यप वन गया है ;इस हफलाहट 
ने उसके मन की मजबूरी को, अन्दर ओर वाहर के अवसाद को पूरी कड्वाहट भौर तीक्ष्णता षे 


प्रकट करियादः 


“ये देश नहीं / क्यों क्रि “° क्योकि `` ॥ जंगल नहीं फिर भी ˆ / > > > 
भ्राखिर यह्‌ है ष्या ?"" 


हाकाभ्योपयुक्त विवरण ग्रौर गीत की प्रभविष्णुता को बहुत थोड़े शब्दों मँ वाध देती है 
माज कौ कविता । एक उदाहरण देखिए : 


“होता केवल यह है / कि दृश्य बदल जाते है ॥' 


सारे तामञ्चामी होने" के साथ केवल' निपात का प्रयोग जवरदस्त कंटास्ट देता दै भौर 
वात वड सीधे ढंग से कह दी जाती है- कुछ होता नहीं, मात्र द्य वदते हैँ। मन ५ 
कितनी ऊव है, कितनी निराशा है, कुछ कर न पाना- कुष्ठ हो न पाना किस सीमा तक हावी 
हमा है, इसे सिफं तीन पंवितियों मे व्यक्त किया गया है ओर इन तीन पवितो मे केवल दौ 
^'संज्ञाए' है : घर मौर सपने : - 


“इस घर मे | श्रच्छे या बुरे सपने | श्रव किसी को नहं सताते 1" 


ध. 1 ८ पनों ् 
सपने भाना' मौर "सपनों दवारा सताया जाना' कितना अलग होता है, हम सव जानते है। 
ध के कवि की भूल समस्या यह्‌ दै कि अपनी अव्य अनुभूतियों का करे ज्या ? संवेदनशील 
ध के श परिस्थितियों से वह प्रभावित होता है, भ्रमो पर विचार करना उसकी नियति 
द बात क शरदा पेसामी न होकर नारा या गाली बनकर रह जाए 1 बलदेव वंशी तै 
८ 1 सें इन्दी म 
लगातार बारिश कविता में इन्हीं प्रश्नों को उठाया है : - सोचता = इमे वि्ब-्तीक-तवत 
मै कंसे बांध कि दिवारे भो न उघड | ग्रौर लोग उह ह वबम्ब-प्रतं 
स्चनाएं साहित्य के नये इतिहास में आज के यग 
7 को कटि ल 
क्ताकायुग करार देगी, 
णी राजा/७२ 


देव भी लें । वस्तुतः इसी भ्रकार की. 





॥ 
| 
| 
| 
| 
॥ 
| 
| 
॥ 


इस मोड से" 


“इस मोड़ से” पुस्तक के मूखवंध' मेँ कवि कहता है, “साफ़ तौर पर ये 


(कविता) भीतरी-वाहरी श्रलग दो तरह की हैः जिन्हें जोड़े है मानसिकता कौ एक 
पारदर्शी प्रतिक्रिया 1” मैने इत वक्तव्य को समञ्चन कौ बहुत कोशिश की है; वैद है करि कविता 
को भीतरी ओर वाहरी विशेषणो से नत्थी करके अलगाने की यह व्यवस्था मेरे पल्ल नहीं पड़ी । 


इन कविताओं से गुकेन तो किरी मोड़ का परिचय मिलता है, न किसी नयी दिशा का 
संकेत दिखाई देता है । अक्सर कवितायेः काफो सतही हैँ भौर कहीं भी नई मिट्टी तोडती प्रतीत 
नही होतीं। कुछ कविताओं मेँ कवि क्रांति कीवातकरताटहै धिसे.पिटेढंगसे। (तुफान- 
तबाही" में शेी की “पर्चिमी आंधी के नाम" को स्पष्ट देखा जा सकता है । शेली ने सूबे पत्तों 
का प्रतीक लियाथातो जोशी तै तिनके का. 


“तिनको कौ तकदीर की शकल / मेरी र्क॑ल से मिलती-नुलती है / जिसने भी तुफान यें 
उडते तिनको को देखा है मुकजेषोंकोही देला ह| हां, यहां भाषा गौर शैली की वह्‌ 
उदात्तता नहीं है जसी शेली जैसे क्रांतिद्रष्टा कविकीही हो सकती है। यह दूसरी बात है कि 
ेली कौ ही भांति जोशी को भी प्रतत: निराशा हाथ लगी है: यात्रा / बाहर की भो/ 
कव पूरो हीतीहै। > >< >< यात्रा | ज्र जौ पुर। होती है / मन की होती है । 

परायः कवि ब्रात शुरू करके भाषा श्रौर विम्ब प्र अपना अधिकार खो देता है। 'संगीन 
सवालात' के वारेमें वाति का प्रारम्भ तो वह्‌ सशक्त ढंग से करता दै लेकित जव वह कहता 
दै, “किसने कील दी है जुबान / जबरदस्ती ॥ टेष करके राष्ट्षान"” तो लगता है स्तर काफी 
हत्का हो गया है । (जनता श्रौर जंगल का इश्क जैसी कविताओं मेँ कवि को काफी हद तक सही 
अभिव्यक्ति प्राप्त हुई है यचपि यहां भी कविता न।रे के नजदीक वनी रह गयी है : “जनता को 
दमनी । जंजीर से है / जंजीर / जिनके हार्थो में होगी जनता उन्हं नहीं बल्दोगी ।“ 
(शायद यह्‌ 'वाहरी' कविता का उदाहूरण है!) 

अनेक कविताओं मे कवि का “स्व' प्रधान रहा है (आन्तरिक कवितायें ?) वह्‌ उमंग जगाने 
वाली धूप भपनी आंखों से उतरते देखता है, हर खुशी जसे उसके अपने मन से उगती दे । कुछ 
केवित।ओं, जसे मां", मे वह सीधे रूप में वंयक्तिक वेदन। की वात करता है “मां को तपेदिक 
हई थी -वो गोऽतखोर नहीं थौ / मर गई“ । यह्‌ शोकं अनुभूति की वह अभिव्यक्ति नहीं 
है जो उसे कवितो वना दे। 

क रचनायें मात्र शब्द-चमत्कार पैदा करती है । “श्रभी नहीं श्र॑त”” मे मभी-श्रभी ध 
दुहरावट फिल्मी धुन की याद दिलाने छ्गती है । अध्यापकौय शब्दावली यथा ६ ओ रसराजः, 
"रसौ वे सः", (काव्यदपंण' का कविताओं मे जडना कवि कौ भपनी भाषाई संरचना का परि. 


१. इस मोड़ से : जीवन प्रकाश जोशी / पृष्ठ ९४ । सवान प्रकाशन, ई-५३ अमर कालोनी, 
लाजपत नगर, नई दिल्ली / मूल्य दस रुपये । 
शीराज्ञा / ७३ 





चायक्र कँसे बन सकता है ? मनोरम दृश्य के एक भ्र॑कन में फुटनोट में प्रसाद का संद ६ 
शायद लेखक ग्रनुसंधान के मूलभूत सिद्धांतों पर अपना अधिकार जताना चाहता है । बादलों 
वह फेसी बाढ देने कौ प्राना करता है जैसी मनुकोदी थी ।' 

लेखक ने भ्रपनी रचना को कविता वनाने के लिए बहुरंगौ प्रयोग कयि हैँ । गा 
शबाव / खयल | इन्तजार / चुपचाप "‡ एक ही वजन के शब्दों का प्रयोग गेरजरूरौ 
छगता है । सिफं छन्द तोडना नई कविता नहीं है । शब्दावली अनुभ्रूति कौ मरम॑स्पर्शी अभिव्यक्त 
न वन पाए तो उसे कविता की शब्दावली नहीं माना जा सकता : “इस समय ॥ जल | यल | 
अनल | शनाका का अनुभव | वल आक्सीजन होता दै ।'” उपमाये भौर प्रतीक भी स्वयं 1 
कविता नहीं बन पाति; वे कविता के सवस्व नहीं होते 1 यही कारण है कि 'हुस्पतालमें हनं 
कविता हस्पताल का वातावरण पूरी संवेदना के साथ प्रंकित नहीं कर पाती । 


इस पुस्तक मेँ मुद्रण की जगह "साइक्लोस्टाइलिग' का आश्रय लिया गया है । प्रयो 
सार्थक होता यदि इससे किताब की कीमत काफी कम हौ सकती । 
कुल मिलाकर आधी दजंन से अधिक, कवित।-संकलनों कै लेखक से इस प्रकार की 
कविताओं की भाशा नहीं की जा सकती । पुस्तकों कौ संख्या मे वृद्धि लेखन के स्तरमेंभी वृद 
करे, यह्‌ जरूरी है भी नहीं । 
-डों° श्रोमप्रकाण गुप्त 
स्नातकोत्तर हिन्दी विभाग, जम्मु विश्वविद्यालय, जम्मू 


७४ । शीराजा 
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१२ से १४ माचं १९८१ तक अभिनवं थियेटर्‌, जम्प्रुमें नाट्‌य-समारोह का आयोजन 
किया गया जिसमे शहर की. भिन्न-भिन्न वलवों ने लड़ाई, चन्द्रमुखी तथा ग्यारह बजे 
नाटकों का मंचन क्रिया । 

जम्मु कौ उदीयमान वरतक्ियों में कुमारी जाति देवी का नाम सवस पहले लिया जाता 
दै। १७ मच १९८्१को अभिनव धियेटर, जम्मू में उन्होने अकादमी के तत्वावधान नें 
कत्थक दत्य का एेसा भावपुणं प्रदर्शन किया कि बरसों जम्भुके लोग उसे भुला नहीं 
पा्येगे । इस अवसर पर मुख्य अतिथि थीं मादरे-मेहरवान, वेगम शेख महम्मद श्रन्दुल्छा । 
वेगम साहिवानेभी जागृति देवी के रत्य की भ्ररी-शुरी प्रशंसा की । 

२५ माचं १६८१ को अभिनव थियेटर, जम्मू मे शास्त्रीय संगीत के प्रदर्शन का आयोजनं 
किया गया जिसमें दिल्ली कै श्री जितेन्द्र महाराज तथा उनको शिष्याश्नो- कमलिनी ओर 
नलिनी (दिल्ली सिष्टज) ने कत्थक वत्य प्रस्तुत किया । 

२६ माचं १९८१ .को लोकसंगीत की परम्परा को जीवंत बनाए रखने तथा खोकगायकों 
को नगरीय श्रोताभों से परिचित करवाने के लिए लोकसंगीत कौ एक विशेष सभा का 
भायोजन किया गया जिसमे प्रांत के सभी भागो से आई लोकगायको की टोक्यो ने 


भाग लिया । 


शीराजा / ७५ 





शोराज्ञा के स्वामिख तथा अन्य विषयों से सम्बन्धित विवरण 


प्रकाशन का स्थान 
प्रकाशन की अवधि 


मृद्रक का नाम भौर राष्टरीयता 
पता 


प्रकाशक का नाम, राष्टीयता 
पता 


सम्पादक का नाम, राष्टीयता 
पता 


उन व्यक्तियों के नाम एवं पते 
जो पत्र के स्वामी, भागीदार 
भ्रध्वा एक प्रतिशत से अधिक 
पूजी के हिस्सेदार है 


लस ष : 
मै, मुहम्मद र <ग, एतद्‌ दवारा यह घोषणा करता हं कि उपरिङ्खित विवरण मेषी 
अधिकतम जानकारी एवं विष्वास के अनुसार सत्य रै । 


७६ | शौराञां 


फामं ४ 


( नियम = देखे ) 


: नहर मागं, जम्मू तवी 

: द्विमासिक 

: मुहम्मद यूसुफ टेग, भारतीय | 

: जे० एण्ड के० अकादमी ओंफ आटं, कल्चर एण्ड 
रग्वेजिज, जम्मू | 

: मुहम्मद यूमूफ टेग, भारतीय 

; जे° एण्ड कै० अकादमी श्रोंफ आटं, कल्चर एण्ड 
रेग्ेजिज, जम्मू 


: रमेश मेहता, भारतीय । 
: जे० एण्ड के० अकादमी ओंफ़ आटे, कल्वर एष्ठ 
च, = | 
रगवेजिज, जम्मू | 
1 | 
| जम्म्‌ एण्ड करमर अकादमी भांफ आं, कल्चर | 
| एण्ड टग्वेजिज, नहर मार्ग, जम्मू 


~ 





हस्ताक्षर मुहम्मद यूसुफ टे 
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